在屋里，秉烛而坐，入画拿披风给惜春披上，惜春摇头谢却了，眼神越过入画看着屋外。雪停了，远远的看见四处都是皑皑的雪，穿着蓑衣的下人，点着灯笼仍在穿梭不息。那个马夫正带着人清理马车上的积雪，看得出来，来意儿治家严谨，新兴之家即使在雪夜也有蓬勃生机。比对着，心里晃过当年贾府日渐萧条的影像。

    她的拒绝清洁而有分量。入画无奈放下披风道：“姑娘，你不冷么？说着慢慢走回来坐了。”

    “这些年比这样大的寒也受过，何况你这里还有熏笼。已经不是当年的娇贵之身了。”惜春慢慢收回眼光，对着她甚是无谓地笑。几乎是一瞬间，入画确认了一件事，十年前的惜春和十年后的惜春有不同，然而不是绝对的不同。时间无疑是最厉害的魔法师，她能够改变很多东西，但是她也只是个魔法师，不能动摇人的根本，人世的大信。对惜春来说，待人的态度，对某些事的反应，已经成为她的特征，难以消解。

    入画愣了愣，跟着笑起来。她想起惜春那场大病。

    那年惜春大病，入画拿很厚的被褥给她，依然雪雪呼冷，不停发抖。她知道她冷。或许心里已空出大洞，风雪无忌入侵。然而等身体略微痊愈，再问她，总是说自己不冷。入画有时站在她身后良久，见她衣袂飘飘，可是连影子都是心事重重，她想宽慰她，终于还是无话可说。

    她蓦然想起冯紫英。那个肯为了惜春越墙而入的人。能安慰女人的始终是男人。

    她还没有告诉惜春，那天夜里她昏迷不醒，太医久久不来。是他带着人来看她，给她治病。

    他吩咐不要说，恐怕这会伤及惜春心里本就廖薄的亲情。于他，是想着保护一个人，先要保护她的心。如此入画乐得从命，她亦不能说，是来意儿引着他来。冯紫英对惜春的好感，渐渐变成来意儿讨好和攀附的资本。

    终于进了府，有婆子来帮着把惜春抬进屋里。入画急着叫太医。来人去了一时，就好象石沉大海，不但没个回音连传话的婆子也不见了。入画急得跳脚，谴人去找尤氏，这回婆子回来得倒快，然而仍不见大夫，只带话来说：“大奶奶在那边有事，走不开，晚间侍侯老太太睡下才能回来。请姑娘自己做主。”

    入画听得这样不阴不阳的回答，心头冒火，顾不得婆子在眼前，怒道：“病人要的是大夫，我要是大夫我倒能做主，何用劳烦你们。这会子倒赶着去孝敬了，现摆着自家妹妹不管，老太太睡不睡和她什么相干！”

    那婆子冷笑道：“姑娘不要这样说，仔细大奶奶听到了不好。”又拍手叹气道，竟有这样黑心不识好歹的人，谁不知我们大奶奶是一等一的贤孝人……你们姑娘吃我们的，住我们的，这么迟不出阁，大奶奶并没有二话。”

    噜噜苏苏一车子话。入画拦也拦不住，气得浑身乱颤。她虽小，也猜得到这些话想必是尤氏闲谈时落下的言尖语角。惜春为人谨慎，洁身自好。不易招惹话柄。再说上面不透这个意思，下人再不敢轻易议论她一个未出阁的小姐。

    惜春晕迷着，却不知怎么有一两句钻入耳来，却好象听得明白似的，刺心地难受。她是烧糊涂的，不比平日沉静，紧闭着双眼，挥舞着两手只管叫：“走——你们都走。”

    入画回头见她嘴唇都烧得发白，伸手摸摸她的额头，比刚才更烫。她从来没看见惜春这脆弱过，心里不由得一阵凄楚，低声哄着惜春：“就走就走，有入画陪着，姑娘不怕。”

    她的哄劝也不知道有用没有。惜春仍是不能安静，嘴里喃喃自语。但是轻了一些，入画不俯下身已难以听清她在说什么。

    “滚！”入画用力将婆子推出去，摔下帘子大骂：“得了，大娘不用在这里表忠心，我也不怕你告诉。现时最要紧是我们姑娘的病，你快去找太医来。”