”，我心脏就怦怦跳。这个不会准时开始的节目会播很长一段开场主题曲，难道是顾虑到我这种动作慢呑呑的听众吗？应该是我想太多了。我尽情地享受很久惬意的爵士乐。话说回来，我的爵士乐初体验在何时呢？似乎是我请爸爸用录影带播给我看的《汤姆猫与杰利鼠》。我想着杰利鼠在汤姆猫的胡须上弹奏行进低音的画面。不久，主题曲从常人难以弹奏的即兴演奏中淡出，一瞬寂静后，主持人的声音响起。

    像从日常被拉到非日常世界中，我非常喜欢这种节目开场法。

    〈……各位听众晚安，现在是晚上九点〇八分。今晚我们也要拯救迷惘的羔羊，“七贤者人生谘商”的时间开始了。〉

    我这只烦恼的羔羊竖起耳朵。主持人有点结巴，但给人一股亲切感。这个人今天又忘记自我介绍了。主持人的名字好像叫KAIYU。

    〈首先，我要说明节目主旨。我们的电台连知名艺人的广播收听率也不到百分之一，所以每次都要重新说明，真的很麻烦。这个节目，简单来说，就是听众将烦恼倾倒到老而不死的人生前辈身上。可以用明信片寄来烦恼，如果各位听众希望，我们也接受电话扣应。但不好意思，我们目前不接受电子邮件联络。〉

    在这种时代拒绝电子邮件真不方便。明明收听率超低，这就像是自断臂膀。不过收到的明信片意外多，换言之，这节目就是靠我这种奇特听众的稳固凝聚力撑起来的。

    〈今天也是现场直播，地点在离电台遥远的特别录音室。这里有七位人生专家，他们在这个节目中称为贤者。每个人都迫不及待等着登场。请想像七只吉娃娃发现睽违一周的玩耍对象。亲眼目睹这幅景象让人有点烦燥。〉

    像在嘘他一样，用力拍打榻榻米的声音响起。

    收音机另一头究竟出现什么景象呢？真在意。

    〈今晚就从明信片谘询开始。这是来自市内某IT企业工作、昵称“失败者上班族”的投稿。指名的贤者是——人生教祖DJ定吉。〉

    KAIYU毫无干劲的声音，以及一阵有气无力的掌声响起。这个节目每次都会播出DJ们莫名其妙的回答，有着地方电台特有的意外惊喜。

    突然，宛如播放事故般的无声时间开始了。麦克风仅收到微弱的杂音与话声。

    〈咦？定吉爷爷呢？〉〈他说这是睽违两周的登场，要调整喉咙状况，所以去喝奈良的浊酒了。〉〈等等，这可是现场直播，他不是戒酒了吗？〉〈对啊，所以全换成可尔必思了，不用担心。〉〈这很让人不安！〉

    节目甚至让听众也跟着不安。

    〈……不好意思。那，麻烦DJ定吉了。〉

    〈嗯，尽管问吧对了，IT是什么？〉

    〈怎么能在听到问题前先漏气。这是I【Information（资讯）】·T【Teology（科技）】的缩写，是奠基于时下情报与通讯科技的——〉

    〈什么的缩写？麻烦再说得好懂一点。〉

    〈算了，你就当成I【Inca（印加）】·T【Teikoku（帝国）】的缩写吧。〉

    KAIYU竟然自暴自弃了。

    〈印加帝国我就知道了，那是认为知识非庶民能拥有的国家吧，听说还因为这种傲慢的想法而灭亡了？〉

    KAIYU暴投般的发言被定吉一击接杀。这个人难道很强？

    〈没错，感谢你分享了发人省思的知识，IT大抵上也是类似的东西。接下来让我们进入谘商内容，“连日加班跟假日上班导致我跟朋友疏远，也交不到女朋友。我无法过像个人的生活，也对未来感到不安，该怎么办才好？”这就是他的烦恼。说起来，像个人的生活是什么呢？〉

    〈就是躺下来就能睡着的生活，如