我的流感很严重。我已经连续一个星期没有去学校了。每天我睡到中午，然后打着喷嚏去厨房烧水做饭，擤一个下午的鼻涕，然后再咳嗽至深夜。我真怀疑我会在睡梦里把自己咳死。

    亚历克斯和我的症状差不多。不过我总感觉这个浑蛋在把感冒传染给我之后就好多了，至少表面看起来绝对没有我这么严重。但他还是装腔作势地请了整整一个星期的病假，每天我看到他在厨房里和罗伊笑逐颜开地打电动，外卖pizza盒堆了一桌子，我的气就不打一处来。

    罗伊在这里的原因并不是因为亚历克斯，虽然他们都来自雅典，也是学校里最要好的朋友。

    罗伊在这里的原因是因为我。

    也许真是流感导致了所谓的失忆症，最近我总觉得自己有好多事情都想不起来。比如说，我记得那个周末派对上发生的一切，也记得罗伊吻了——我如果那真能算做一个吻的话。但那个时候，我们只是刚刚认识而已。我想不起来我们的关系为什么会发展得如此迅速。我是说，很显然，我们已经开始约会了。戴比和亚历克斯都理所当然地把他当成是我的男朋友。

    如果是这样的话，我们之间一定发生过点什么。比如说，一起上学、一起听课、独处一些时间、互赠一些小礼物，等等。我们一定聊过很多次天，我们一定一起去过很多家餐馆，还有电影院。但这些在我头脑里都是一片空白。所有的事实全部摆在眼前，只是我自己什么都想不起来。

    这种情况只有和罗伊在一起的时候才会缓解。当我见到他的时候，当我碰触他的皮肤，当我感受到他的气息，我可以清晰地感觉到，我的记忆正在一点点复苏。两个月以来，我们每天都一起听欧洛克教授的课，我们共进晚餐，我们去看过好多好多场电影。甚至他还送过我花。大多数时候是玫瑰，但是也有一些别的花。

    我想起来了，我公寓窗台上的那盆罂粟花就是他送给我的。他似乎特别钟情于罂粟——这并非表明他是个瘾君子，他只是单纯地觉得它们很美而已。

    用戴比的话来说，罗伊绝对是个超级完美男友。他不但没有任何不良嗜好，在各方面也都很优秀。就比方说吧，他明明和我一样不上课，但他的成绩却几乎全是A。此外，他还是某个爵士乐队的吉他手。至于他那张可以让全校女生窒息的脸，还有修长性感的身材，我就更不用提了。

    “他根本就是你能够想象的一切！”戴比说，“你还在犹豫什么？”

    我在犹豫什么？我也想知道。也许是这突如其来的幸福让我措手不及，我不知道该怎样去接受一切。

    “你只要伸开手臂就好了嘛。”戴比心不在焉地说。

    如果真是这么简单就好了。我叹了口气，想从橱柜里找出一只干净的茶杯泡茶。但是再一次，我发现所有的马克杯都被用了。

    “怎么又没人洗碗？”我厌恶地瞟了一眼满溢的洗碗池，里面的脏盘子脏碗再次堆成了摩天大厦。

    “洗洁精用完了啊。”戴比没好气地说，“上次就是我买的，这次该轮到亚历克斯了。”

    或者我。我在心里默默补完了她的话，转过头，继续着我的搜索。我踩上一把椅子，打开橱柜最上面的柜门。我记得自己上次就是在这里找到了厨房里最后一只干净的杯子。

    橱柜里有一些脏兮兮的锡箔纸和一双破烂的橡胶手套，此外还有两瓶过期的滴露消毒水。

    橱柜里并没有马克杯。

    “喂，你在寻宝吗？那里可没有洗洁精，都是之前学生剩下的东西。”

    “我记得这里有一只马克杯，白色的。”我不相信地继续在橱柜深处翻找，但是让我大失所望的是，这里除了刚才那些东西之外，只有灰尘。我又咳嗽了起来。

    “你要找什么我帮你