电话开始响起来的时候，有马义男正站在放有烧碱的水槽前，两手都浸在水里，仔细地洗刷着做北豆腐用的木框子。他看了一眼豆腐店墙壁上的时钟，刚刚九点过一点儿。今天的工作还没有做完呢。

    “啊，大概又是杂货店打来的。”

    油炸锅旁的木田孝夫回过头来，朝义男笑了笑。

    “差不多也该来电话了。”

    义男脱掉橡胶手套，把它放在旁边的水龙头上，然后向着办公室的方向走了过去。在这期间电话铃一直在响着。六声、七声、八声，在义男走到向着豆腐店这面的办公室的窗前时，电话响了十一声。

    “不对，这可不是杂货店打来的。”义男回过头来说，“那位老兄可没那么大的耐性。”

    听到义男的话，木田似乎说了句什么，可是全被换气扇的声音给淹没了，义男的耳朵里什么也没听见。

    两个大豆桶占据了狭窄办公室一半的空间，义男朝着大豆桶旁办公桌角落里放着的电话机走了过去。拿起听筒时他还在想，谁能让铃声响这么长时间，打电话的一定是真智子了，想着把听筒放到耳朵上。果然，听筒里传来女儿的声音。

    “喂、喂，是父亲吗？看电视了吗？”

    连声问候也没有，直截了当地问。义男本能地把目光转向旁边的客厅，那里有一个十二英寸的小电视，不过，现在是关着的。

    “没有看，电视里有什么呀？”义男回答说。

    “打开电视看看，啊，可能已经换成别的新闻了。”

    真智子的声音好像因为激动而变得又尖又嘶哑，听起来好像哭过了，义男想着。

    “新闻里到底播什么了？”

    虽然听不清，可还是能听出真智子的呜咽声。

    “是不是哭啦，发生什么事了？”

    “发现尸……尸体了。”

    义男拿着听筒站在那说不出话来。豆腐店里，木田把网子从油炸锅里捞出来的声音传了过来。这时换气扇不知怎么停了，接着又转了起来，好像是为了不干扰电话似的。

    “尸体？怎么回事？”

    真智子还在哭着，电话里只能听到她抽抽搭搭的哭声。义男的手僵硬地握着电话听筒，手上粘了烧碱的缘故，即使脱了手套，他也总是这样拿听筒。

    “警察怎么说？”

    “这……我还不知道。”真智子用颤抖的声音抽泣着回答，“我只是看到了电视，知道那是个女人的尸体。”

    “是朝日新闻播送的吗？”

    “是的。”

    “在什么地方？”

    “说是在墨田区的大川公园。”

    义男一个劲儿的眨眼睛。那个大川公园，他是知道的。就在邻近的街区，离这里也就二十分钟左右车程的地方。是个观赏樱花的好去处，就在去年，合作社的观赏樱花的聚会就是在那里办的。

    “一大早就闹开了。”真智子压低了声音说，“采访记者来了一大群呢。”

    真智子的情绪似乎稍微平静了一些。她一直就是这种类型的人，情绪会一下子陷入极度悲伤而哭泣，转瞬却又可以止住悲伤平静下来。不过，过一会儿又会陷入亢奋的情绪里了，这样下去可不好啊，义男心里想着。

    “这么说的话，那……”

    实在不愿说出尸体这两个字，义男支支吾吾地问道。

    “你说是个女人，是年轻的女人吗？”

    义男想问是不是和鞠子的年龄差不多，但他说不出口。

    “好像是的。不过，听说是被肢……肢解的。”

    “肢解？”义男想也没想就大声地反问道。因为豆腐店已恢复了平静，声音在水泥地面上回响。

    “是啊，今天