撩开小酒馆的门帘，店里的喧嚣扑面而来。

    “欢迎光临！只有一位吗？”

    在入口处迎客的年轻男子热情地招呼着，村上只是默默地点点头，指了指靠里的柜台。

    “柜台位就OK了吗？”

    村上一面琢磨着小伙不伦不类的话，一面脱下大衣。这期间，他如同偷窥般悄悄移动着视线。

    意外地，村上在距离不远处发现了中平的身影。他和两位男同事围坐在小桌旁，正看着菜单。

    “鹈上老师的事情，你听说了没？”

    村上身边并排坐着两名中年妇女，其中一人穿着牛仔裤和运动衫，另一人则穿着看起来相当高档的套装，可惜她选择的尺码似乎小了一号，背部的脂肪被挤压得清晰可见。

    “那家伙啊，听说他可能不是自杀？”

    “是有这种说法……不过我要说的不是这个，据说鹈上老师死掉的时候啊，在他家里发现了一堆猫的尸体呢。”运动装打扮的那位皱着眉说道。

    “好恶心，怎么回事？”

    “就说他家里全是死猫，有淹死的，有掐死的，多得很。”

    她们似乎正在讨论骇人听闻的话题。村上并非有意偷听，但是那两位的音量实在太大，他也被迫成了听众。

    “你也知道吧，那人的父亲是个大人物，家里各处施压想把这事儿按下去，结果还是闹得一发不可收拾。”

    村上若有若无地听着女人们高谈阔论，一面从包里摸出一块小巧的镜子。这是个带梳子的化妆镜，只有名片大小，村上把它藏在掌心，透过镜子偷偷寻找着坐在身后的中平。

    镜子里立刻映出了中平的脸。这是一张村上从早看到晚的面孔，当然不是指看着中平本人，而是那两张从侦探手里得来的照片。中平和同事不知聊到什么话题，全都哈哈大笑起来，尽管如此，他的眉头仍然习惯性地紧皱在一起，即使大笑着仍然露出一副不高不兴的模样。

    “请问您打算喝点儿什么？”

    一位年纪不到二十的年轻女孩子走过来为村上点餐，他急忙藏起手中的镜子，将视线移向摊放在桌面的菜单。

    “那就来一杯啤酒吧。”

    “下酒菜呢？”

    其实村上什么也不想吃，可是既然来到店里，不点些什么又说不过去，于是他勉强又要了份豆腐汤锅。

    “请稍等片刻。”

    不到两分钟啤酒就上了桌，村上拿起酒杯凑到鼻前。

    入鼻的酒香既让他怀念不已，却又带来阵阵恶心。

    村上将啤酒杯移到嘴边，稍稍送进去少许液体。呛喉的涩味刺激着舌尖，接着迅速遍布口腔，这味道实在谈不上好喝。

    尽管如此，摄入的数滴酒精仍然迅速自喉头滑下，在体内恣意奔走。仿佛再见旧友般，重逢的喜悦让他的身体阵阵颤抖。或许他已经太久不曾好好吃上一顿饭，只是这样就已经让他头脑发晕。

    “都说鹈上老师是从公寓阳台跳下去自杀的，但这事儿似乎另有蹊跷。”

    “我听说了，是说他的脑袋对吧？”

    “没错……听说在他家阳台边上发现了一些血迹，那里头混了一丁点儿脑袋里的东西。也就是说，在他跳下去之前，脑袋就已经……”

    “别说了，怪恶心的。”

    隔壁的女人们聊着如此话题的同时还正吃着煮内脏，村上实在有些佩服她们的神经。

    村上又将唇凑上啤酒杯，几乎只是舔上一小口的程度而已，酒精仍然迅速从舌尖蹿入体内。只是这样，村上已经感到微微醉意。

    从前埋头于工作时，他几乎每天都会参加酒会。

    常言道，做营业的要把喝酒当成工作，事实也的确如此。对业