素素看到了那些泛黄的书，明白了妈妈和叔叔的私情，也明白了他们不是死于妈妈的产后抑郁，而是死于爸爸的失败感和厌倦。这一切，都是因为做心理医生的爸爸，擅用催眠……

    爸爸关了音乐：素素，叫妈妈来一起切蛋糕。

    客厅就静了下来，客人们的目光跟着素素的背影，然后，楼上传来了素素凄厉的尖叫，楼梯上响起了纷沓而至的脚步。

    在众多亲友的瞠目结舌里，爸爸艰难地合拢了被素素推开的门，里面是张宽大的床，上面，有两个身体，雪白刺目裸露在秋天的阳光下，和妈妈在一起的男子，两年前披着两肩雪花闯进来，环视着整栋老楼说：爸爸走了，这个家应该有我的一半吧？

    他叫强，3岁时随奶奶离开了爷爷，20年后，他的突兀出现，像一片不祥的云，笼罩了原本就已缺乏快乐的家庭，他占据了爷爷生前的房间，游手好闲地浪荡着，没人奈何得了他。素素的出生让妈妈患了产后抑郁症，她不爱见人不爱说话，认为所有的人都在嘲笑她日益发胖的身体，她闷在房子里，咀嚼着各种各样的零食抵挡莫须有的恐慌。

    那天，是素素10岁生日，以凌乱收场，后来，爸爸攥着她的手，转身，在众人同情的目光中慢慢下楼，陪素素切开了蛋糕。夜里，爸爸呆呆地望着狼狈的客厅问：素素，你许了什么愿？

    素素摇头，紧紧地抿着唇，眼泪忽然落下来。

    妈妈下了一趟楼，她依在栏杆上，看着爸爸，表情淡定地穿过爸爸的目光，端起水果篮从容回房间去了。

    第二天早晨，爸爸还在睡着，有寂寥的滴答声懒洋洋地响着，素素巡着声音找过去，又是一声尖叫，刺破了早晨的宁静。陈旧成暗红色的血迹，在客厅中央蔓延成一滩，天花板上残血依旧滴着。

    爸爸跑出来，把她仰着的小脑袋按在肩上，血，来自妈妈的房间，她和爸爸分居很久了，她说爸爸以爱情的名义毁了她，她曾是个窈窕美丽而骄傲的女子。

    妈妈死了，她用刀子划碎了叔叔的身体，然后写了遗书，再然后，划开了自己脖子上的大动脉。

    参加葬礼的亲友，没有人对死者表示惋惜或同情，更多是在宽慰爸爸。

    事后的十几年里，素素听到别人对妈妈和叔叔死亡的评价，大多可以用四个字概括：咎由白取。

    成长淡化了素素对妈妈和叔叔的仇恨，十几年来，她被莫名的罪恶感纠缠，妈妈的死与自己有脱不掉的干系。

    她不能忘记，推开门的刹那，妈妈的目光越过了叔叔的肩头，很茫然地望着她，没有丝毫的羞耻感，秋天的阳光，冷冷地站在叔叔光滑而坚实的后背上。

    素素哭泣着把在心中隐藏了多年的秘密告诉男友陈：你知道吗？传说生日愿望如果保密就会灵验的，爸爸问我，我没说，因为敞开门的刹那，我恨透了他们，是他们让爸爸的颜面扫地，那天，我许的愿是让他们去死吧。

    陈抚摩着她的后背：那只是传说，又让你碰巧了而已。

    可素素在心底里，笃定自己是间接杀死妈妈的凶手，虽然妈妈不该和叔叔做出不齿的行径，但，毕竟，她是一个病人，且因自己而病，自己怎么能对自己的母亲滋生了这样恶毒的想法呢？

    爸爸好像被十几年前的变故击溃了，消瘦苍白，有一双洞穿世间万物的炯炯眼神，有很多女人喜欢他，但，他没有再娶，偶尔会带女人回来，都是蹑手蹑脚的晚归早走，惟恐被素素撞在眼里，在爸爸眼里，她仿佛是尊玻璃樽，一不小心就会碎掉了。

    爸爸从不会带同一个女人回两次家，破例是一个小护士，她知道怎样讨素素高兴，知道素素在爸爸心里的分量，那时，爸爸已是声名远播的心理医生，许多精神抑郁的人，经过他催眠治疗后，笑逐颜开地走在