6点不到，闹钟把我自睡眠中吵醒，睡得真甜。但不得不疲乏地爬起来，冲了个冷水浴，精神稍有好转。我刮脸，穿衣，进车库，用公司车开始兜每一个市立公园。这是一个冗长乏味的跑腿工作。好在清晨车辆不多，所以尚称顺利。沙漠的暴风半夜后已停止。清晨空气中只有凉爽。太阳虽已出来，尚未太热。两侧高楼大厦的市街现在还很冷清，再过二、三小时，就人潮、热潮一起来了。

    每个公园都有人玩网球。我只注意穿短裙短裤的女球迷。我一个人，开车在球场旁慢慢兜圈，在别人看来一定认为我是神经病。

    在格利飞公园，我见到4个人在男女混合双打。其中一位女郎引起我注意。她混身充满活力。轮她发球时，她把球抛起，背向后弯，球在头上相当高，她全力压下过网，充满信心。他对侧的男人每次都不太接得住，连着吃了她好几次发球，慢慢习惯了，才懂得怎么回球。我相信，他们以前没有一起玩过球。

    轮到对侧是女的接她发球时，她非常客气，不太用劲，也给我暗示着她们互不相识。

    我感兴趣的女孩，很明显认识与她并肩作战的男人。他是个常玩球的人，但样子很保守。一辆脚踏车斜靠在铁丝篱笆上。一件毛衣结在脚踏车把手上。

    我停下车，熄灭引擎，点支烟，看他们打球。

    7点3刻他们停止比赛。4人在网前交谈了一会。无非“正好碰到你们，好高兴”，或是“你们玩得真好，希望能常见面”等等客套。

    又等了一下，女郎自网球场出来，把毛衣从车把上解下，套上身。就在短裤外，围上一条扣钮扣的裙子。我走过去，把帽子举了一下。

    她用冷而毫不在意的眼光看我。她绝不是随便会上钩的女郎。

    “你球玩得很好。”我说。

    “谢谢。”语调倒不怎样冷，但绝对是远远的。

    “不要跑呀。”我说。

    她轻蔑地斜看我一眼。

    “我想和你谈谈，史小姐。”

    她已经把脚放在踏脚板上，准备踩下去时，听到我提她的姓，停止一切动作，她好奇地看着我。

    我说：“对不起，只好以不常用的方法来和你互相认识。我一定要在你看到报纸前，和你谈谈。”

    她用小心、毫无表情的眼光研究我，问道：“你是什么人？”

    我给她一张名片。她看一下问：“报纸有什么新闻？”

    我说：“戴医生死在车库里……一氧化碳。”

    她脸上的表情完全冻结，用不动声色的语气说：“造个谣言来骗我？”

    “来告诉你事实。”

    “怎么找到我的？”

    “没有几个女孩对网球那么入迷。一大清早骑脚踏车，来球场练球。”

    “你怎么知道我有这个习惯？”

    “你的手套……脚踏车链上来的石墨滑润油。像你这种球迷，不工作的早上，一定出来打球，所以，你自己的公寓，或租的房间里，一定有另外备用的球拍。你没有汽车。你替戴太太工作只有3个月时间。你另外一只网球拍，已经被警方在戴医生车箱里找到。”

    她说：“可怜的人，他有肾丝球肾炎……是一种无法治的慢性病……但他有太多勇气。数年来他一直在注意自己的症状，也没有自己治疗，把一切变化都记录下来。我想，假如我能引他早上出来运动运动，可能对他健康有益。他总自己找理由不运动，说他要应付急诊。我指出他的急诊都在晚上，从来没有病人早上急诊找他。他的急诊病人，最喜欢在他入睡后找他。”

    “为了不使戴太太怀疑，医生骗他太太，他早上也出诊，是吗？”

    她耸耸肩说：“我不知道他怎么告诉她。我们只玩过少数几次球