两天过去了，我转着圈子，累得精疲力竭，却始终摆脱不了这个顽念：安娜将破坏我们的生活。我并不力图重见西利尔。他或许可以给我带来和保证某种幸福，但我并不想。我甚至带着一定的快乐向自己提一些难以解决的问题，来回忆过去的日子，担心将来。天气酷热。

    我的房间沉浸在昏暗之中。百叶窗虽然紧闭，却并不足以把令人难受、沉闷而潮湿的空气隔在外面。我躺在床上，头向后仰，眼睛望着天花板，仅仅为了移到没有睡热的地方才动一动。

    我没有睡着，在床尾的电唱机上放了一些缓慢、旋律性不强但节奏鲜明的唱片。我大肆抽烟，自觉颓废。这使我高兴。不过这办法不能把我骗住：我心情忧闷，茫然不知所措。

    有一天下午，文诗敲我的房门，样子神秘地通知我"媒人在下面"。我马上见到是西利尔。我走下去，见到的却不是他，而是艾尔莎。她热烈地握着我的双手。我看着她，为她新的美貌而惊讶。她终于晒黑了，晒成了一种浅淡的、均匀的褐色。她十分优雅，浑身放射出青春的光彩。

    "我来取箱子，"她说，"儒昂这几天给我买了几件连衣裙。不过还不够。"

    有片刻时间，我寻思儒昂是谁，但马上就把它抛开不想了。我乐于再见到艾尔莎：她带着酒吧间和轻松晚会上那些由情人供养的女子的愉快神情。提起轻松的晚会，我又想起了过去的愉快日子。我对她说，我高兴再见到她，她则说我们过去一直很融洽，因为我们有些共同之处。我轻微地颤抖了一下，但掩饰过去了。我邀她上楼到我的房间去，这可使她避免撞见我父亲和安娜。当我向她谈起父亲时，她的头不禁轻微地动了一下。我想她可能仍爱他……

    虽然有儒昂及其连衣裙。我也想到，要是早3个星期，我也许注意不到这个动作。

    在我的房间里，我听她有声有色地讲述她在海边过的令人陶醉的社交生活。我隐约感到一些好奇的想法在我心中形成。这些想法部分是由她的新面貌引发的。也许因为我沉默不语，她终于停止了叙说，在房里走了几步，头也没回，便以冷淡的声音问我"雷蒙是否快乐"。

    我觉得我胜了一筹，而且马上知道了为什么。于是，我的脑子里杂乱地冒出许多计划，形成许多方案。我觉得我被自己的理由所压倒。我同样快地意识到该对她说的话：

    "愉快，言过其实了！安娜不让他认为不愉快。她太精了。"

    "太精了！"艾尔莎叹道。

    "她决定干的事，您永远也猜想不出……她将嫁给他……"

    艾尔莎朝我转过来一张吃惊的脸：

    "嫁给他？雷蒙愿意结婚了，他？"

    "是的，"我说，"雷蒙将结婚。"

    我喉头一痒，突然想笑。我的手颤抖着。艾尔莎似乎不知所措，就像我给了她一击似的。

    绝不能让她思考并得出结论：不管怎样，这是他那种年纪的事，而且他也不能与半上流社会的人度过一生。我前倾身子，突然压低声音以感动她：

    "艾尔莎，不能让这事成为事实。他已经感到痛苦了。您很清楚，这不是一件可能的事。"

    "是的。"她说。

    她似乎被迷住了，这使我想笑，于是颤抖更厉害了。

    "我就指望您了，"我又说，"只有您才有能力与安娜斗。只有您才够格。"

    显然，她巴