赖安到达布斯威尔斯酒店的时候，天空正由黑色变成深蓝色。整个城市笼罩在一片寂静之中，但他知道，大街小巷很快就要苏醒了。

    值夜班的门童为他开了门。赖安告诉他房号，等着他去取钥匙。门童把钥匙递过来的时候，朝赖安不怀好意地一笑，还眨了眨眼睛。要不是因为太过疲劳，赖安也许会在心里嘀咕，他这是在干什么。

    赖安拖着步子上了楼，每走一步都觉得身体越来越重。将钥匙在手里拿好，插进锁孔，他似乎花了一年的时间。他扭动钥匙，门开了。他看见床头灯开着，温暖的灯光洒满了整个房间。

    几秒钟过后，他才看出床上有人躺着。

    “西莉亚？”

    西莉亚猛地惊醒了，在恐惧和惊讶平复之后，她认出来人是赖安。

    “赖安，几点了？”

    西莉亚扭头看着窗外，黎明正悄悄来临。此前她把她的外衣当作被子，盖在身上。此时外衣掉了下来，露出了肩膀。她肩膀上虽然有一些晒斑，但还是白皙、光滑的，床头灯照在上面，被反射回来，起了一道光晕。

    “还早着呢。”赖安关上门。“你在这里干什么？”

    她用肘弯支撑着坐起来，揉了揉脸上原先化的烟熏妆。“我想见你。晚上值班的门童让我进来的。”

    赖安想走过去，但是他的脚似乎粘在地上，无法挪动半步。

    “那海兰德夫人会非常担心你的。”

    西莉亚笑了。“她有小猫陪着她。我没想到你会这么晚回来。”

    “出问题了。”

    “我不想知道，”她说。“你过来坐下吧。”

    赖安犹豫了一下，走到床边坐下，西莉亚的身体动了一下。赖安看见了她身体的轮廓，闻到了她身上淡淡的香水味以及她原有的体味，那是一种掺杂着花香的辛香味。

    她将目光投向窗外。“我不知道你是如何看我的。”

    赖安的心中有六七种答案，但是他一个也不好意思说出来。他一言不发。

    “我从来就不是个漂亮女孩。”她说。

    他咽了一下唾沫，喉咙深处发出响亮的声音。“这不是事实。”

    “哦，事实就是这样。”她说。她说话时表情严肃，根本没有其他任何意图。“我小的时候瘦得皮包骨头，笨手笨脚，姜黄色的头发要多难看有多难看。简直像个瘦小子。后来，有一天，我突然就变了。那些男人开始注意到我的存在，我父亲的朋友还有他们的儿子都说，天哪，你一下子就长大了，你像鲜花一样开放了。但是，我照镜子的时候，看到的还是和以前一样的那个瘦女孩，身上到处都是骨头，还长了一颗大龅牙。

    “我和你说过巴黎的事吧？当时有个艺术家模样的入朝我走来，要我做他的模特儿。我的反应是，他这话似乎伤害了我。我拒绝了他。但是，当我回到我和另一个女孩租住的那套小公寓之后，就忙不迭地照镜子，我问自己，我漂亮吗？

    “就在那一周，一个男的到领事馆来找我，问我愿不愿意做一件事。他问我想不想去参加一个晚会，和那里的一位先生搭话。那位先生是英国大使馆的一名随员。我的任务是看看能不能让他请我吃饭。结果，那名使馆随员真的请我吃饭了。这名随员非常无趣，和我谈什么贸易任务，贸易政策，哪个国家最有投资价值。我想，我在喝汤的时候差点睡着了。

    “后来那个男的又到领事馆来了，他是沃先生。我把我和那名使馆随员谈话的内容告诉了他，他很高兴。他奖励我在法国尼斯的一家豪华酒店度周末，还给了我很大一笔奖金。我们就这样合作下去了。我先后和政府公务员、外交官、商人等吃过饭，有的时候也和爱尔兰人吃饭。我这样做并没有给任伺人带来伤害，和我吃饭的绅士们度过