太阳快落山时，赖安驱车来到了索尔特希尔。他的屁股又酸又痛。从都柏林出发，他一路向西横穿整个爱尔兰，几乎没有休息过，只是途中在阿斯隆城外的路边下车方便了一下。一路上他不得不停了三次车，好让农夫赶着牛群穿过马路，到另一边的田里去。离都柏林越远，路上的车子就越少，有时开上好几英里他能见到的最先进的交通工具也就是拖拉机，有时甚至能看到马车。

    他把沃克斯豪尔汽车停在与酒店客房相通的小院子里。先前菲茨帕特里克把车钥匙交给他时还给了他几张英镑和几张十先令的零钱，并告诫他不要对这辆车有什么不满。

    赖安从车里钻出来，绕到酒店大门前。一阵寒风迎面吹来，风中掺杂着一些从岩石上吹起来的盐末，有几粒落在了赖安的嘴上。他咂咂嘴尝了尝。头顶上几只海鸥一边呜叫着一边在空中盘旋，它们的粪便很自然地落在了酒店的矮围墙上。

    门楣的一块牌子上写着“圣艾格尼斯酒店，店主J.D.托尔夫人”的字样。他按了门铃，等人来开门。

    一个白色身影出现在结满冰霜的窗玻璃上，一个女人问道：“谁啊？”

    “我叫阿尔伯特，赖安。”他回答说，“我正在调查前不久在这里发生的那起案件。”

    “你是警察吗？”

    “并不完全是。”他回答说。

    吱嘎一声门开了，那个女人从门缝里窥视着他说：“如果你不是警察的话，那你是什么人？”

    赖安从口袋里掏出钱包，拿出身份证给她看。

    “我得戴上眼镜。”她说。

    “我是情报局的。”

    “那是干什么的？”

    “有点像警察，”他说，“但是我为政府工作。你是托尔夫人吗？”

    “是的，我是。”她回答说，目光又转回到赖安的身份证上。“我看不清那上面的字。我得去拿我的眼镜。”

    “在你找到眼镜之前我可以先进去吗？”

    她犹豫了一会儿，然后关上门。赖安听见门上的锁链滑动的声音。她开了门让赖安进去。

    “我并不是有意冒犯，”当赖安跟在她身后走在昏暗的走廊上时，她说道，“自从新闻里报道过那起案件之后，各种各样的人就不停地来骚扰我，绝大多数都是记者，还有一些人想来看看尸体是否还在这里。真让人讨厌，所有人都是这样。呃，找到了。”

    她从面前的一张桌子上拿起眼镜架在鼻子上，说：“把那个再给我看看。”

    赖安将身份证递给她。她很认真地看着，一个字都不放过，确认没有问题后才把身份证还给了赖安。

    “我已经把我知道的所有情况都告诉了警察，所以我不能保证还能给你提供其他什么线索。”

    “你说得对，”赖安说，“但是我还是想和你聊聊。”

    这时，赖安注意到左边的一个房间里有一对中年夫妇和一个牧师在休息。女士在看书，男士在抽烟，而牧师则在看《爱尔兰时报》的赛马版，边看边用一支短铅笔在名单上做记号。托尔夫人走过去将房间的门带上。

    “我希望你不要惊扰我的客人。”她说。

    “我不会的。也许我可以先去发现尸体的房间看看，然后我们再聊一聊。”

    她转身朝着楼梯的方向看了一眼，仿佛楼上有某个可怕的生物在偷听似的，然后说：“好吧。”

    托尔夫人走在前面带路。两边的墙壁上画着耶稣和圣母马利亚的画像，墙上挂了几张索尔特希尔和戈尔韦城的老照片，还有几幅画像，看上去应该是上几代家族成员的肖像画。

    “这件事太让人震惊了，”她说。由于爬楼梯，她的呼吸有些急促。“他看上去是个很好的人。我真不知道为什么会有人要那