霜都路到底，是个三不像的小区。

    很多年前，有人喊出一种广告口号：“一亩地的自由”。一大块没人理会的土地，被开发出来加以灌溉，规划成一个个大的农庄，过不多久，大的农场被规划成一亩、一亩大小的所谓“一亩地的自由”。买了一块爱怎么办就怎么办。

    住到霜都路底的人，都有点开发西部的精神。现在住在那里的人都自己住在不大的房子里，有人养点兔子、羊、鸡等动物。土地也很肥，自己的蔬菜都可以自己种。

    一六三八号是一个独院小屋，已经很旧了。用来住洋娃娃太大了，要舒服地住人就太小了。但是格局还满好的，照了相，登到房地产广告上，照样是二房二厅，厨厕全，包围在日光和山色之间。

    对这一类房子，我相当清楚。所谓卧室，二张单人床都必须靠墙放置。中间的空地刚好放一个床头柜，夫妇必须经常练习，以免入睡前小腿打架，所谓客厅和饭厅，二者间的分界线是非常不明显的，事实上根本没有分界，厨房当然比个小拖车小得多。

    韦君来为我开的门，韦先生淡蓝的眼珠，高高身材，相当憔悴，动作缓慢，说话也不快。他大概三十五岁，穿了一件蓝色衬衫，已有补钉。脚上是一双旧军用靴子，他对个人仪态根本不在乎，事实上他根本玩世不恭。

    “哈啰。”他说：“有什么事吗？”

    “我姓赖，赖唐诺。”

    “赖先生，你好。”

    我们握手。

    “我是个侦探。”我说。

    “侦探？”他问。

    “喔。”

    “我想和你太太讲句话。”

    “我也在这样想。”

    “你不知道她去哪里了？”

    “不知道。”

    “有一点概念吗？”

    “进来坐，”他说：“你要抽烟可以自己抽。”

    他把我带到洋娃娃房子的客厅，唯一的一张沙发套了套子，硬得要命，但他让给了我，自己拖过一把直背椅。

    “你最后见到你太太是什么时候？”我问。

    “三天之前。”

    “你们住这里多久了？”

    “比这也多不了多少天，我们搬进来两三天就大吵一次。”

    “她就离开了？”

    “是的。”

    “什么时候……夜里？早上？下午？什么时候？”

    “我早上起来，她已经走了。”

    “你起床早不早？”

    “非不得已不起床，我喜欢赖在床上。”

    “那天早上你都在床上？”

    “是的。岂有此理，她早餐没给我做就离开了。”

    “一切都留给你自己干，是吗？”我问。

    “没错。”

    “伤脑筋。”我替他说。

    他用他浅蓝眼珠很快看我一眼，说道：“少了一个女人是伤脑筋。”

    “你们两个为什么吵架？”我问。

    “不为什么。”

    “她出去，有没有留张字条，或什么的？”

    “除了水槽中留一些脏盘子外，什么也没留下来。”

    “晚餐留下的脏盘子？”

    “不是，她早上自己用了荷包蛋、吐司和咖啡。”

    “她做早饭你听不到？”

    “没听到，她一定轻手轻脚在厨房搞。”

    “煮咖啡也闻不到香味？”

    “没有。”

    “她带了多少衣服走？把衣橱里的都带走了吗？”

    “没有。”

    “你对她的衣服清不清楚？有没有查过少了什么？”

    “没有。”

    “她