他把手放在她的肚腹上，说：“啊哈，宇宙的小统治者，再耐心等等，你的时间就要到了。可现在的时间是属于我的。”

    提起她肚子里的孩子时，他为什么总用单数？难道医生没有告诉他吗？她搜寻着自己的记忆，惊奇地发现他们之间从未谈到过这个问题。但他一定知道她怀的是双胞胎。她犹豫着想把这个问题提出来。他一定知道，他什么都知道，他知道她的一切。他的手，他的嘴……他浑身上下都知道她。

    隔了一会儿，她说：“是的，亲爱的，现在就是永远……现在就是现实。”她紧紧闭上眼睛，以免看到他那双黑洞洞的眼窝，使她的灵魂从天堂被拽到地狱。无论他如何用神奇的异术诠释他们的生活，他的肌肤都是真实的，他的爱抚也是真实的。

    起床穿衣，迎接新的一天时，她说：“要是人民知道你心中的这种爱……”

    但他的情绪已经变了。“政治不能以爱为基础。”他说，“人民不关心爱；爱这种东西太难以捉摸、太无序了，他们更喜欢专制。太多的自由会滋生混乱。我们不能混乱，对吗？而专制是不可能打扮得爱意盎然的。”

    “但你不是个专制君主啊！”她抗议道，一边系着自己的头巾，“你的法律是公正的。”

    “啊，法律。”他说。他走到窗前，拉开帷慢，好像能看见外面似的，“什么是法律？控制吗？法律过滤了混乱，滤下来的又是什么？祥和？法律既是我们的最高理想，又是我们最根本的天性。法律经不起细看，认真琢磨的话，你会发现它只不过是一套理性化的阐释，合法的诡辩，一些方便人们运用的先例。对，还有祥和，但那不过是死亡的代名词而已。”

    加妮的嘴抿成了一条线。她不否认他的智慧和聪敏，可他的语气吓坏了她。他在攻击自己，她能感受到他内心的矛盾痛苦。他仿佛正将一句弗瑞曼格言应用到自己身上：永不宽恕——永不忘却。

    她走到他身边，视线越过他朝外望去。白天正在蓄积热量，将北风从高纬度地区吸引过来。风在天空上涂抹着一片片赭色羽毛般的云朵，隔出一条条透明天空，让它的模样越来越怪诞，不断变换着金色和红色。高空中冷冷的狂风卷裹着尘沙，扑打着屏蔽墙山。

    保罗感到了旁边加妮温暖的身体。他暂时在自己的幻象上拉下一道遗忘的帘子。他想就这样站着，闭上眼睛。尽管如此，时间却不会因为他而停止。脑海中一片黑暗——没有星星，也没有眼泪。他的痛苦融化了所有感情，只剩下惟一的一种：惊讶。宇宙压缩成一片音响，这些声音使他震惊不已。他的感官消失了，一切只能依靠他的听觉，只有当他触摸到什么物体的时候，可感知的宇宙才重新回到他的身边：帷慢，还有加妮的手……他发现自己正仔细聆听加妮的呼吸。

    世间存在能给人带来不安全之感的东西，可当这种东西还仅仅是一种可能时，这种不安全感又从何提起呢？他问自己。他的大脑里堆积着太多支离破碎的记忆，每一个现实的瞬间都同时存在着无数投影，存在着大量已经注定不可能实现的可能性。身体内部看不见的自我记住了这些虚假的过去，它们带来的沉重负荷时时威胁着要淹没现在。

    加妮倚在他的手臂上。

    她的抚触使他感受到了自己的身体：在时间的旋涡中沉浮的躯壳，还有无数瞥见永恒的记忆。窥见永恒就是暴露在永恒的反复无常之下，被无数个维度挤压着。预知似乎能让你超凡人圣，但它也在索要着代价：对你来说，过去和未来发生在同一时刻。

    幻象再次从黑暗的深渊中冒了出来，攫住了他。它是他的眼睛，引导着他身体的动作，指引他进入下一个瞬间、下一个小时、下一天……直到让他感到自己早已经历过未来的一切！

    “我们该出去了。”加妮说，“国务会议……