当然,在这段禁闭期间,她忠实的同伴便是马利了。他在詹妮床边的地板上安营扎寨了,用一大堆类别广泛的用以咀嚼的玩具以及生牛皮骨头将自己重重包围起来,等着万一哪天詹妮改变了想法,决定从床上跳下来,加入到一场小小的一时冲动的拔河比赛之中。他夜以继日地守候在那儿。当我下班回到家的时候,会发现安妮塔姨妈正在厨房里煮着晚餐,而帕特里克则坐在她旁边的有弹性的椅子上。然后,我走进卧室里,会看到马利站在床边,下巴搁在床垫上,尾巴摇摆着,鼻子轻轻碰擦着詹妮的脖子,而詹妮在读书,或者打盹儿,或者仅仅只是盯着天花板发呆,手臂懒散地垂在马利的背上。我在日历上划出了每一天,以帮助她记录下进展的轨迹,可是,这却起到了反作用,提醒着她每一分钟、每一天的流逝是多么的缓慢。有些人会满足于闲散度日,可惜詹妮却不是他们中的一员。她生来就是劳碌命,而且,这种被强迫的赋闲无事,正在以一种察觉不到的速度慢慢将她拖垮,每一天,这种状况都会恶化一点儿。她就像是一个被困在赤道无风带里的水手,用一种与日俱增的绝望等待着哪怕是一丝最微弱的风去涨满船帆,从而让旅程能够继续前行。我尽力去鼓励她,说着诸如“一年之后,当我们回首这段痛苦难捱的日子时,我们将会释怀一笑”之类的话。可是,这些鼓励的话并没有起到多大的作用。有些日子里,她的眼睛会望向远方,一片茫然。
当詹妮还有足足一个月要继续躺在床上休养的时候,安妮塔姨妈收拾起了她的行李箱,同我们吻别了。她已经尽其所能地待得足够长了,实际上,已经将她的拜访期延长了好几倍,但是她还有一个丈夫在家里面,她半开玩笑地打趣说,如果他靠着冷冻快餐独自生存下来了的话,他或许已经变成野生动物了。于是,我们又一次开始了独立自主的生活。
我尽自己最大的努力让我们这艘生活之船能够漂浮在海面上,而不致于发生沉船惨剧。黎明时分,我便会起床,洗个澡,然后给帕特里克穿好衣服,给他喂麦片粥和胡萝卜糊,带着他和马利出门散会儿步。然后,在我需要去报社工作的那天,我会把帕特里克寄放在桑迪家里,晚上再去接他回来。中午时间我会回到家里,给詹妮做午饭,把邮件带给她——那是她一天中情绪最高昂的时候,把木棍扔给马利,然后,将因疏忽而呈现出混乱和古旧状态的房子进行一番清理。草坪已经很久没有修剪了,没有洗的衣服堆积如山,后门廊上的屏风在被马利为了追逐一只松鼠而冲撞之后,便一直没有得到过修理。被撕碎了的屏风就这样在风中飘舞了好几个星期,实际上当马利在与卧床不起的詹妮单独相处的漫长的几个小时中,这扇屏风成了马利在后院和房子之间寻找开心、自由进出的狗门了。“我会把屏风修好的,”我向詹妮许诺说,“已经被列上日程了。”但是,我可以看出她眼里的沮丧。她凭借着强大的自制能力才没有从床上一跃而起,去把她的家恢复到原来的状态。晚上,在帕特里克睡着之后,我便会去杂货店购物,有时候,在午夜里,我会在走廊上散会儿步。我们依靠罐装食品、速冻食品以及意大利面制品生活了下来。我忠心耿耿地订阅了好几年的刊物也突然地中断了,原因仅仅是我没有时间也没有精力去看什么杂志了。对于此种惨淡的境况,我只能写下这样的一句话:“生活的重担是可以压倒一切的。”
然后,某一天,当我们终于盼来了詹妮怀孕三十五周的日子时,医院的技师来到了我们的门前,然后说道:“恭喜你,女孩,你成功了!你又自由了!”她解下了医疗抽水泵,移走了导尿管,收拾起了胎儿监听器,拿走了医生的书面嘱咐。詹妮终于重获了自由,回到了她正常的生活方式中。没有了束缚,没有了药物治疗。我们甚至可以重新过性生活了。现在,胎儿完全可以存活下来了。分娩将会在适当的时候