三月末的草原还下着漫天大雪。我们的越野车顶着厚厚的雪絮，我和亦风穿着城市早春的短袖T恤，来到了泽仁家的源牧上。泽仁夫妇出门相迎。

    仁增旺姆一脸惊讶：“你们上次说要去狼山上的小房子住，我还以为你们开玩笑！现在离雪化还有两个多月，那屋子结着冰呢！我们草原人住着都冻得受不了，你们还真去啊！”

    一开车门，冻风就把车里的暖气掏空了。亦风打了个寒战，摩擦着光胳膊取暖。“放心，我们领教过。”说着，他跳下车，从塞得满满当当的后备厢里拽了两件羽绒服，扔一件给我，自己边穿边说，“今天雪太大，车不敢开上山，明天雪停了得想办法把这一车东西都弄上山，搬进小屋子去。”

    “行！你俩今天先在我源牧住下。”泽仁绕着越野车转了一圈估计行李多少，“明天我和儿子牵两匹马来帮你们驮。”

    第二天一早，我们便把车开出院子，等着泽仁父子过来一起进山。

    没多久，一个小男孩牵着一匹马走了过来，用藏式汉语问：“你是亦风？你是李微漪？”

    “哦呀！”（是啊）我俩点头愣神儿。

    “我叫萝卜，是来帮你们搬家的，走吧。”

    “萝卜？……你几岁了？”

    “五岁。”

    我傻了，泽仁说今天叫儿子一起来帮我们搬家，不会是这小萝卜头吧？

    “走啊！”孩子用小手拽着亦风的衣角。

    亦风低头一看，那小鬼鼻涕都快流到嘴边了，亦风掏出纸巾，说：“我帮你擦擦吧。”

    萝卜一吸气，收涕入鼻：“没了。你不去吗？得南旦安稳囧勿（那我就先走啰）。”

    这五岁小孩还不到马肚子高，亦风只当他在开玩笑，谁知萝卜当真牵马走了。

    萝卜把马拽到牛粪堆边，自己站到粪堆上，往马背上一扑，揪着鬃毛就爬到了马背上，那马连鞍子都没有。萝卜一踢马肚子，“嘚嘚嘚”就往山里跑。

    没大人跟着，这还得了，亦风急忙追赶：“土豆！不是……萝卜，站住！危险！”

    “没事。”泽仁来了，“这娃四岁就会骑马，不用担心，他还自个儿骑到扎西牧场去玩过。”

    从这里到扎西牧场可是翻山涉水啊，草原散养的孩子果然粗放。一排乌鸦从我俩脑海里呱呱飞过……我们不约而同地回想自己五岁的时候都在干啥。

    “你儿子真牛！”

    “哈哈，他不是我儿子，他是我外甥，这才是我儿子贡嘎。”泽仁笑着指了指身后一个十八九岁的小伙子，“走吧，咱们出发。”

    亦风把车开到山脚，卸装备。萝卜早就在山下笑嘻嘻地等着了。

    贡嘎把行李捆在马上，萝卜人小身轻不占马背，轻松策马便驮着行李上山了，反倒比泽仁牵马上山来得快。我在小屋把行李暂时理顺码放。仁增旺姆则忙着在山上捡牛粪，准备生火。

    两匹马上山下山几十趟，到太阳快落山时总算把所有东西都搬进了小房子。

    我、亦风和泽仁父子坐在行李上休息啃干粮，仁增旺姆屋里屋外地忙活。

    聊天中，我们才知道，泽仁的外甥萝卜的名字写作“诺布”，他还没上学，会的汉语不多，但是他热情活泼，表达欲望特别强，他听说我们要搬家，自己就来帮忙了。我依然喊他“萝卜”。小家伙以貌取人管我叫阿姨，看见亦风满脸花白胡子楂就管他叫爷爷，泽仁一脚踢在萝卜屁股蛋儿上：“这是舅舅的兄弟，你该叫叔叔！”小鬼依言改了称呼，不过更多的时候还是“亦风、微漪”地直呼我们的名字。藏族人没有姓氏，只有名字，出生后活佛为他们起名。他们没那么多称谓规矩，除了直系亲属用敬称之外，兄弟姐妹叔伯朋友间都直接叫名字，或许是亲属太多