生活得很好，并且身边不缺少其他女人。“看到他，你就和他谈谈你的教育问题，”出门前母亲对我说，“让他承担你的教育费用，不然我就会起诉他，你就这么告诉他。”是的，我会匆匆地告诉他。“当心他的魔力，他就像一条蛇那样恶毒，”并且，正当我要走出门的时候，母亲又说，“告诉他我向他问好——噢，不，不要告诉他这句话。”

    我重重地点了点头，然后爬上他旁边的酒吧高脚凳。当我爬凳子的时候，不小心滑下来了，弄得我的睾丸紧紧地缩在一起。当我再一次坐上去的时候，我就坐在那里缓和一下疼痛，并且试着看看酒吧里的那些标语。

    有一张标语牌上写着：唷，呵，呵，来一杯朗姆酒。

    有一个路牌上写着：25WESTZWEIUNDFUNFZIGSTE。

    “噢，”我问，“父亲，那是德语吗？”

    “上面写着第五十二街。”他告诉我。

    我们相对无言。

    “你觉得圣马修学院怎么样？”他问。

    “还好啊。”

    “比巴克利学校好吗？”

    “当然。”

    “你不打算退学吗？”

    “不，我的成绩获得了良好。”

    “好吧，那你就试着拿优秀，哈伯德家族在圣马修学院是要拿优秀的。”

    我们再次陷入了沉默。

    我开始搜寻酒吧里的其他标语，看来酒吧里面是不介意写错别字的。有一个标语牌上写着“我们这就是周六的天堂”，但是“周六”这个单词写错了。

    “最近我有很多事要忙。”他说。

    “我想也是。”

    再次沉默。

    他就像一只拴着的德国牧羊犬，内心充满了压抑和不安，我觉得我是瘦小版的他。但是我相信在这第一次见面的五分钟内，他能在我身上看到一些我母亲的影子，而我好像也能够感受到这些年来母亲对他的伤害，或许这世上他最想杀死的人就是他的前妻吧。当然，他放弃了这个念头，但母亲的要求对他来说无疑是雪上加霜。

    “你的腿怎么样了？”现在他问。

    “噢，恢复了，这些年都挺好的。”

    “我相信现在走起路来还是很僵硬吧。”

    “一点都不会，就像正常人的腿一样。”

    他摇了摇头：“我相信因为那条腿，你表演起来还是会有困难的。”

    “父亲，我只是不擅长密集型体操训练而已，”沉寂片刻后，“但是现在好多了。”这沉寂让我感觉自己好像是在把一艘船推出海岸，但由于船太沉重我推不动。

    “父亲，”我说，“我不知道在圣马修学院能不能拿到A，他们觉得我在阅读方面有困难。”

    他慢慢地点点头，好像这个消息对他来说很是突然。“有多差呢？”他问。

    “看书完全没问题，但我总会把数字看成反的。”

    “我也有这个问题，”他点点头，“在战争发生前，我在华尔街工作，早上的时候我常常担心我会把公司的时间看错，但有时候又不会看错。”他眨了眨眼：“你需要一个秘书去管那些事。”他拍了拍我的背问道：“再来一杯柠檬水？”

    “不。”

    “我要再来一杯马提尼。”他对服务生说，然后他就背对着我。我仍然记得那个服务生选择什么样的表情——当他们服务绅士的时候，他们会很热心；当他们服务游客的时候，他们就很不耐烦。“看，”我父亲说，“阅读困难症既是一种财富又是一种损失，许多好人都有这样的情况。”

    “真的吗？”上个学期，学校里有很多男孩子叫我小笨蛋。

    “真的，”他看着我说，“十年前我们去肯尼亚射杀豹子。当