改成艾达,是因为担心奥黛丽这个名字拥有太过浓重的英国色彩。二战期间,在被德国占领的荷兰,拥有英国色彩并不是什么好事,这很可能会引起驻扎在荷兰的德军的注意,结果可能是被限制自由,甚至是充军。我的外祖母名叫艾拉(Ella),她只是简单地将名字中的两个l换成了两个d,就成了母亲的新名字Edda。在那个年代,很多文件都是手写的,Ella实在是一个很容易被涂改的名字,每次母亲出门时都会带上外祖母的身份证件,在必要时,她会在两个l的下边加上两个半圆,就变成了两个d,然后再把出生年月从1900年改成1929年,这样母亲就成了EddaVara。我的外祖母真是一个机智的女人。
事实上即便在英国,奥黛丽也不是一个常见的名字,而在那个年代,任何不常见的东西往往都会被猜测与犹太人有关,当时德国当局有一种倾向,要“重新安置”所有的少数族裔,数百万犹太人被送进了集中营。外祖母决定给母亲改名字,当然是为了保护母亲。
另一个错误就更加无足轻重了,在一个早期的传记版本中,有这样的描述,“1960年1月17日,奥黛丽·赫本的第一个儿子肖恩出生,她高兴极了。”随后很多本有关母亲的传记中都“忠实地”重复了这个错误。拥有一位如此伟大的母亲我非常骄傲,我永远不会记错她赋予我生命的那一天,是1960年7月17日,而不是1月。
母亲完全配得上“伟大”这个形容词,我为她本人感到骄傲,为她对这个社会做出的贡献感到骄傲,除了“伟大”之外,我想不出更合适的词语来概括她的一生。
母亲从来没有打算要写一本传记,她曾经考虑过在自己生命的最后时光为我和弟弟卢卡写一些关于家的东西,记录下那些在我们懂事之前出现的特别的人物和发生的不同寻常的事情。但是由于为联合国儿童基金会工作,母亲一直无法抽出时间写这本书。
1991年5月9日,著名的出版经纪人艾文·拉纳最后一次给母亲写信,希望她能够考虑写一本自传。在这里我不想只是引用其中的某些句子,而是要把整封信刊登出来。从这封信中我们可以看出他们之间的关系有多么的亲密,也可以看出艾文·拉纳是多么想要固执的母亲改变主意,虽然最终他还是没有成功。
一本关于“人生哲学”的书!这正是我想要做到的。在过去几年里,我经常被问及这本书的内容会涉及哪些方面。我总是回答说:“这本书会包含我母亲生命中最后几个月的生活、在那段时间内我们之间的交流,通过这些文字我可以重新感受母亲的思想和爱。”
母亲一直没有机会没有时间写一本她想写的书,一本关于她的家庭、她的生活和她为联合国儿童基金会工作的经历的书。如果她能够写完这本书,那么我敢肯定,她会将300万美元版税的一部分甚至是全部捐给慈善事业。现在我依靠我作为她儿子的优势完成了这本书,我会将所有的收入都捐给奥黛丽·赫本儿童基金会,我想这也是母亲希望看到的。
在坐下来写这本书之前,我经过了长久激烈的思想斗争。由于我此前罗列过的那些理由,她自己没有写这本书,那么也许我也不应该写。这毕竟是她的生活,是她的私人秘密。我不想写那些关于别人的事情,或者编造一些引人注目的故事。首先,并不存在这样的故事,其次,即便存在,母亲也不会把别人的故事告诉我。我希望写一本关于她,关于她的真实为人的书。母亲和我们在电影中看到的她所塑造的那些形象非常相似:多情、勇敢、优雅、浪漫。拥有一位这样的母亲我能说什么呢?幸福。
所以,这不是一本讲述母亲眼中的其他人的书,而是一本讲述其他人眼中的母亲的书。
对于那些热衷在小报上寻找花边绯闻的人来说,这本书也许非