一个，看来还骑在马上的那个人是个跟班。下马的人眼望着骑马人带着两匹马从原来的路上走回去，一直到连人带马都消失在黑暗中，那个下马的人才向着比西负责监视的那所房子走去。

    到了离房子几步远的地方，那人向四周环顾了一下，仿佛要用眼睛侦察一下附近一带；等到他认为没有人在跟踪他时，他才向那所房子走去，在门后面消失了。

    比西听见他关门的声音。

    他等待了片刻，惟恐那个神秘的人躲在小窗眼后面窥视。过了几分钟，他才向前走去；他越过马路，开了大门，根据自己的经验，把门无声无息地再度关上。

    这时候，他才转过身来，发现小窗口同他的眼睛一样高，当时他十之八九就是从这个小窗口窥视凯吕斯的。

    这并没有完，比西到这儿来不是要站在这里的。他慢慢地向前走，向小径的两边摸索，到了小径的尽头，在左边他找到了第一级楼梯。

    他骤然停在第一级楼梯上，理由有二：首先，他觉得他激动得两条腿都支持不住自己了；其次，他听见一个声音说道：

    “热尔特律德，去禀告女主人说是我，我要进去。”

    这个要求的口气十分专横，不容反驳。过了一会儿，比西听见贴身女仆的声音回话道：

    “老爷，请到客厅里去，太太马上就来。”

    接着他又听见了一次关门声。

    比西于是想起了雷米数十二级楼梯的事；他也数了十二级，到达了楼梯平台。

    他又想起了走廊和三扇门，他屏住气息，两手前伸，向前走了几步。他的手碰到了第一扇门，这就是那个陌生男人走进去的门；他继续向前走，找到了第二扇门，摸索到第二把钥匙。他从头到脚浑身哆嗦着，轻轻旋转那把钥匙，把门推开。

    比西走进去的那间房间昏暗异常，只有一个角落有光线，这光线是客厅里的亮光从一扇侧门透进来的。

    这亮光一直照到一个窗户上，这窗户上张挂着两张挂毯，这使得比西的心里再度快乐得战栗起来。

    他朝天花板一看，亮光也照到天花板，他认出那就是绘有神话人物的天花板。他伸出手去，摸到那张雕花的床。

    他的心中再也没有任何怀疑了，他又找到了那间房间，他受伤的那天晚上，被人收容，就是在这房间里醒过来的。

    比西的血管里又打了一个寒战，因为他摸到了这张床，他觉得完全被芬芳的香气笼罩住了，这香气是从一个年轻貌美的女人的卧床上散发出来的。

    比西用床幔裹住身体，侧耳倾听。

    只听见隔壁房间里那个陌生男子不耐烦地走来走去的脚步声，他不时停下来低声嘀咕：

    “怎么！她还不来？”

    这样催问了好几次以后，终于有一次有了回音：客厅的另一扇门打开了，这扇门仿佛同半开着的那扇门是平行的。地毯在一双女人的小脚的践踏下微微颤动，妇女袍子的——声一直传进比西的耳朵。年轻人于是听见一个女人的说话声，声音里既透露出恐惧，也饱含着蔑视。那声音说道：

    “我来了，先生，您又要我干什么？”

    比西躲在窗帘后面想：“哎呀！如果这个男人是她的情夫，我真要好好地祝贺她的丈夫了。”

    那个受到冷遇的男人说道：“夫人，我荣幸地通知您，由于我明天早上不得不到枫丹白露去，我今晚要在您身边度过一夜。”

    那个女人问道：“您给我带来了我父亲的消息吗？”

    “夫人，请听我说。”

    “先生，我们昨天不是说好了吗？我答应做您的妻子，首要的条件是：或者我的父亲到巴黎来，或者我去找他。”

    “夫人，等到我从枫丹白露回来，我们立