香味。不是这里。那个房间铺有红色地垫，而且是木板地面。

    “你是哪家的孩子？你认识住在这里的老爷爷是吗？”

    康介一脸不耐烦地问道。光纪对他的话置若罔闻。

    悠介虽然跟着光纪一同走进，但他很怀疑光纪只是个喜爱信口胡诌的小孩。哎～～我也真是老糊涂了。

    “不是这里。是铺有红色地垫，底下是木板地面的房间。”

    光纪转头望着他们三人，如此说道。

    “咦？你怎么会知道我们家房间的布置？小弟弟，你叫什么名字？”

    “等等。是那间小屋，爸爸经常使用的那间位在后院的小屋。那是个欧式房间。”

    “可以了，小弟弟，谢谢你。我父亲在九泉之下知道你还记得他，一定会很高兴的。”

    悠介想带着这名少年离开。光纪察觉出他有这个意图，立即向后跃离。

    “请带我去那里，拜托。在那个地垫下，藏有很重要的东西。”

    光纪努力地说服他们。要是被赶出这里，可能日后再也见不到这个人了。

    三人面面相觑。他们觉得有点诡异，由于少年的态度相当认真，反倒让他们觉得自己像是在欺负这名少年似的。

    美千代叹了口气，拿定主意说道：“好吧。反正那里也该整理，我们就去看看吧。”

    四人一同走进那座被苍翠树丛包围的小屋。

    房内一尘不染，似乎经常使用。

    “咦，是录放影机。没想到爸爸竟然也用这种东西。”

    康介无意识地取下先前套在脸上的口罩，微微发出惊呼。

    悠介以无法置信的眼神望着那台大型录放影机。因为他父亲莫名地厌恶电视或电影这一类的事物。

    这怎么可能……

    小小的书架上放着一整排录影带。悠介战战兢兢地将录影带拿在手上。

    上头以端正的字体写着标题。

    “冬天的假期”、“宛如一朵小小的罂粟花”、“鸽笛③”……

    每个都是悠介早期作品的名称。

    “哥。”妹妹似乎也发现了这是悠介的作品。

    “就是这里。”

    光纪掀起铺在地板上的一张褪色毛毯。那里有个小小的掀盖，可以将东西收纳在地板下。

    “这里放着很重要的东西。”

    光纪抬头望着悠介。悠介一脸搞不清楚状况的神情，蹲身跪在地板上。

    打开掀盖一看，里头放了好几本老旧的剪报本。

    悠介缓缓伸手拿起它。

    里头贴了许多小张的剪纸。有电影院的时间表、皱巴巴的传单、入场券的存根、电影杂志的影评等等。

    悠介对日期的久远深感震惊。上头井井有条的剪报，从他一面工作，一面独力制片播映的时候便已开始。电影票的存根旁，一定会写上两、三行感想。

    还不行。没表现出最棒的感觉。

    悠介现在看了仍为之脸红。因为父亲的批评一针见血。

    父亲必定会在首映日当天欣赏他的电影。而且似乎来过东京好几回，这也令悠介相当讶异。父亲就连在新宿或涩谷的小电影院上演的电影，也一样不辞千里而来，令悠介不敢相信。父亲的评论虽然简短，但每篇都一语中的。

    有一股感动缓缓涌上悠介心头。父亲专注剪报的模样，仿佛历历在目。他拿起最新的一本剪报本。

    悠介的最新作品，同时也是赢得坎城影展大奖的电影，父亲一样也在首映会前去欣赏。

    他将目光移向那张新的电影票存根旁边。

    无话可说。

    父亲的评论就只有这寥寥数字。他突然忆起，这是父亲最好的夸奖