恒子拎着装满东西的纸袋，慢慢登上公寓外面的楼梯。周围的空间被住宅的屋檐所占据，给人以一种窒息感。

    来到房门前，恒子放下手中的纸袋，从挎包里拿出房门钥匙，正要把钥匙插入锁孔时，从屋内传来了耳熟的音乐，恒子心里充满了疑问。

    星斯六下午4点刚过。恒子把耳朵贴在门上。

    每逢星期六，星期日及节假日，裕辅肯定要去向新客户推销汽车，他的口头语是：“汽车推销员没有休息日。”

    恒子来是为了给他收拾一下房间，还买了一些菜准备给裕辅做晚饭。

    一推门，开着的。恒子心想，也许今天工作结束的早，裕辅已经回来了。她重新拎起装有蔬菜和肉的纸袋走进屋内。“裕辅在家吗？”

    恒子朝屋内探望了一下说。裕辅正躺在靠窗的榻榻咪上听音乐。

    “啊……”

    裕辅只是稍稍抬了一下头。窗子大开着，但视野空间却极小。

    “我想你今天也上班，就打算来帮你拾掇一下房间，菜也买来了，我来做晚饭吧。”

    “算了，别搞了。”

    裕辅把头枕在手臂上，看着天花板说。

    “那么，出去散散步吧。”

    “嗯。”

    “你想打扫卫生？”

    恒子把纸袋放在狭小的卫生间前，站在厨房门口看着裕辅说。裕辅上身穿着白球衣，下身穿着日常的布裤子，光着双脚。

    榻榻咪上乱七八糟地放着烟碟，汽水瓶。

    “不用扫啦。”

    “为什么？”

    “没什么……”

    “今天没去上班？”

    “这个星期有些疲劳就没去。”

    “那你一天都是在家这么躺着的？”

    “嗯……”

    “唉呀，那你为什么不给我打电话？我想和你一起出去。”恒子坐到裕辅身边，撒娇地说。

    “我需要休息，出去一转，又要累了。”

    “午饭怎么吃的？”

    “上街吃的。”

    “所以说，你要叫我来就好了。不出去至少可以给你做做饭呀。”

    “偶尔我也想清静清静。”

    裕辅还是盯着天花板，说话的口气显得很生硬。

    “是吗，那我给你沏茶去？”

    恒子感觉到裕辅不高兴，站起身来。

    “不用了。”

    裕辅以拒绝的口气说。

    “你想喝点什么吗？”

    “什么也不要。”

    “怎么了？”

    “我不想再给你添麻烦。”

    “你是为我妈妈到你公司去而生气？”

    “……”

    “真对不起。妈妈也真是，多管闲事。”

    “听你母亲说了吧？”

    裕辅把话头扔给恒子。窗子虽然开着，因为是朝东的，使人感受不到阳光。

    “什么事？……”恒子伸脚坐了下来。

    “你妈妈问我，让你打扫房间，洗衣服，有何打算。”

    “所以我不是就妈妈去找你这件事向你道歉了吗？！请原谅她吧。”

    “我不是为你妈妈来找我而生气。”

    “是我愿意搞的，妈妈不会多嘴的，我又不是小孩子。”

    恒子避开了裕辅尖锐的话语。裕辅又默不作声了。立体声唱机传出的流行歌曲的旋律在相互沉默的二人之间回旋。

    恒子抬起一直低着的头说：“喂，我去把房间收拾一下。”

    “别收拾了。”

    “这三、四天都没打扫了。”

    “灰尘多又不会死人。”