深夜十点过后，洛格终于在返回伦敦途中，来到布罕夏，但是他确信洛斯特伯爵还未就寝，伯爵向来只睡几小时，就像一只忙碌的老蜘蛛，趁着夜深织网，希望在早上捕捉不幸的牺牲品。

    洛斯特天性会找出人的弱点，利用一番。例如说服一个新寡妇以低价出售房屋，或是在亲戚临死之前，重立遗嘱，以他为最主要的受益人，这些都是安德说的，他们俩还一起嫌恶的嘲笑老人的贪婪。

    想到自己是何家的一份子——老天，是洛斯特的儿子——令洛格反胃。他向来憎恶伯爵的工于心计和掠夺一切的习惯，想到自己也有相同污秽的血缘真是不堪，比当秦保罗的儿子更不如。

    马车经过一间大农舍，是他几年前替秦家改建的。玛丽、保罗和三个子女舒适的住在那里，洛格资助整个家庭的开销，唯一的条件是他们不得到伦敦去见他。他认为这样的开销只是小小的代价。

    马车继续前进，来到雄伟的乡间别墅，黑暗中它的轮廓仍然相当熟悉。这是何家历代的建筑，它的外观和现任的伯爵一样，显得冷峻，难以亲近，难以攻入，窗户小而窄，似乎严防人入侵。

    洛格自小认识这里大多数的仆人，不需通报便进了门，径自到书房，他知道伯爵向来在这里。

    “洛格，”伯爵抬头看他一眼。“所有夜深来访的人当中，我最没想到是你。”

    洛格在门口迟疑了一下，一时目瞪口呆，在外观上，他和洛斯特毫无相似之处，只有体格一般。但是老人的下巴，那高傲的微微凸起，鼻梁的形状，浓密的眉毛——老天，他的五官真不相同吗？

    他顾不了心的悸动，径自走了进去。“最近我似乎常做不速之客。”他走到放着版画的书桌前。

    洛斯特立刻将版画移开。“你是来埋怨我抢走你想标购的版画吗？”

    “我从不抱怨，爵爷。”

    “几年前我不幸看了你制作的荒谬的查理二世一剧，就此希望再也不必看见这种发牢骚、悲不自胜的演出。”

    “我只按照剧本演出。”

    “我怀疑莎士比亚下笔时心中有那样的意图。”

    “你对他很熟悉，对吗？”洛格问道，老人蹙眉以对。

    “无礼的混蛋，告诉我你来的企图，然后请回吧。”

    洛格打量他良久，心中有强烈的冲动，想要不发一言，就此告辞。

    “呃？”伯爵扬眉询问。

    洛格半坐在书桌上，随意地推开版画，给自己空间。“我有个问题，告诉我，爵爷——你认识方妮儿太太吗？”

    洛斯特面无表情，只有握住杯于的手指收紧。“方妮儿，”他徐徐重复。“这个名字不太熟。”

    “她曾经是女演员。”

    “我应该知道这种小事吗？”他直视洛格，似乎毫无隐瞒。

    洛格心中有某种东西崩塌，开始明白方太太说的是实话，他的胸口有一股疼痛的空虚，使他必须吸口气稳住自己。“你说谎太驾轻就熟了。”他沙哑地开口。“不过这是出于多年的练习了，对吗？”

    “或许你该告诉我为什么到我家来发脾气，是不是方太太说了什么闲话？”

    洛格双手紧握，整张脸都气红了，他真希望自己也能像洛斯特那样漠然，几个月之前那位精于自制的史洛格呢？他向来能够将感情留在舞台上，现在似乎是处处流窜，难以收拾。

    “你该死的如何容忍你自己？”洛格声调不稳。“你怎能把自己的亲生儿子交给秦保罗那种残暴的人。”

    洛斯特放下手中的放大镜，脸色有些灰白。“你疯了，史洛格？我不知道你在说什么？”

    “让我恢复你的记忆，”洛格野蛮地开口。“三十年前你将私生子交给秦保罗抚养，问题在