一八三三年伦敦秋天

    “我不能嫁给他！我就是不能！”笛琳反胃得想吐，看着柯爵士和父亲在门外散步，她没想到自己把心中的念头大声说出来，直到梅夫人在一边回答。“你会学会关心柯爵士。”她以惯有的非难表情说道。

    梅夫人一直是以近乎殉道的自我牺牲的态度来过日子，十分明白的期待三个女儿要效法她的榜样。

    “我希望有一天当你成熟了，”她说下去。“会感激我们为你选了这么好的一个结婚对象。”

    笛琳差点呛到，整张脸胀成粉红色，多年来她努力讨好父母——表现出柔顺、安静、顺服——但是她无法再忽视自己的感受。“感激！”她苦涩地大声说。“他老得足以当我父亲——”

    “不过比你父亲年长一、两岁。”安妮打岔。“——我们兴趣大不相同，他根本当我是母马——”

    “笛琳，”安妮惊叫一声。“这么下流的言词不合你身分！”

    “却是事实，”笛琳努力维持冷静。“柯爵士已经有两个女儿，大家都知道他想生儿子，那个希望当然落在我身上，终此一生我只能埋在乡间，或者等他过去，那时候我就老得无法享受自由了。”

    “够了！”母亲紧绷地说。“显然我必须提醒你几项事实，笛琳，妻子的本分是分享丈夫的兴趣，柯爵士对看小说或音乐没兴致当然不能怪他，他生性严肃，很有政治的影响力，我希望你以应有的尊敬对待他，至于他的年龄，你终会学习珍惜他的智能，寻求他的指引，这是女人幸福的唯一途径。”笛琳双手绞在一起，郁闷地望着窗外柯爵士肥胖的身影。

    “如果你让我至少过个社交季，或许我会比较容易接受这件婚事，我没参加过舞会或晚宴，所有的朋友都已经步入社交圈，我却必须留在学校里，连我的姊姊们都已经被引入宫廷——”

    “她们不如你幸运，”安妮回道。“你不必经历社交季的焦虑和不便，因为你已经和最令人仰慕的男士订了婚。”

    “那是你说的，”笛琳低声说。“不是我。”

    她像其它十八岁的少女一样，幻想有一位英俊潇洒的丈夫，深深地爱着自己，柯爵士距离这个幻想太遥远，他年已半百，身材臃肿，双下巴，秃头，厚唇，让笛琳想到青蛙。

    如果柯爵士能够有一丝幽默感，个性温和——任何她欣赏的特质……但他却是傲慢自大，毫无想象力，生活一成不变，更轻视笛琳所喜爱的音乐、艺术和文学。

    爵士同她父亲走进来，一看见她，立刻露出厚唇的笑容，仿佛她是他的专属物品，虽然未经世事，但是笛琳看得出来柯爵士看中她的年轻、健康，以及可能有的生育能力，只要能替他生儿子，他才不在乎她的心思、意念和灵魂。

    “我亲爱的梅小姐，”他粗嗄地说。“每次见到你，你都越来越美。”

    他的声音也像青蛙，笛琳心想，努力控制住自己近乎歇斯底里的笑声，竭力忍受他那随心的吻手礼。

    他邀请她出门散步，她的父母全然不顾她的反对，热切的同意，执意要有这么一位显赫的女婿。笛琳十分不情愿的随着未婚夫漫步在花园里。“喜欢你的学校吧？我特别要求你的父母让你多留两年，不像你的同伴那样早早离开校门。”

    “你要求？”笛琳很吃惊。“可是为什么——”

    “那对你比较好，亲爱的，”他自大地微笑。“你需要训练和精炼，有如让水果成熟一般。现在你不至于像以前那样鲁莽冲动了，对吧？我的目的就是让你学会忍耐。”休想，笛琳想反驳，但是强迫自己闭上嘴巴，两年的女校生活快把她逼疯了，两年前，她还是懦弱听话的小女生，现在她的字汇里没有“忍耐”和“柔顺”两个字。“我有份礼物，你一定很喜欢。”他调皮地指指右边的口袋