“我找到一个凯子娘了。年纪比我妈妈大一点，不过却相当有姿色。”

    田岛进也用指尖转着浮在波本酒上的冰球。冰球被从正上方投射下来的灯光一照，发出如三棱镜一般的七色彩光。银制的戒指，在进也经人工仿晒变得黝黑均匀的中指上，发出冷冷的光。

    “要是阿领你看到，也会大吃一惊的。”

    “我知道。”

    我站在吧台后面回答道。木板做成的吧台上有着无数的刮痕，而酒吧里昏暗的灯光却成了最好的掩饰工具。我用干毛巾使劲地擦拭着鸡尾酒杯，不让水滴的痕迹盖去了酒杯的光亮，就连品质最纯净的矿泉水在干涸之后也会留下污痕。

    “不过我知道你对女人没什么兴趣。”

    傍晚六点之前，店里只有进也一个客人。我从高度稍低的调理台，看着进也那像用可可粉扑过般带着粉感、晒得黝黑的额头，这使得他的发色看起来更亮了，外表的层次剪法，就像生锈而朦胧的银器一样。我把视线从他那纹了眼线的眼睛移开。

    “是啊，女人太无趣太麻烦了。”

    不只是女性。连朋友、家人和大学生活，这世界上的所有一切都让我觉得厌烦。

    当时的我只有二十岁。二十岁是一个无趣的年龄，年轻是短暂、苦涩、空虚的，我不相信有人可以在那种年纪活得快乐。我不停默默地擦着杯子，温热的水晶杯柔和地抵在我的手掌心上。

    “反正又是老王卖瓜的话，我就姑且听听吧！”

    进也露出染成荧光白的前齿，笑得好天真。这是他这个不知道吃过多少女人的年轻男公关最大的武器。女人们明知他心怀鬼胎，但还是会被他那瞬间的表面光芒给骗得晕头转向，就像被刀刃的光芒给魅住了一般。进也的声音总是没来由地充满了阳刚之气。

    “上星期三，我们店里刚开门的时候来了一个女人，是个生客，年纪应该不小了，不过算是个道地的美人，对了，就像上次你介绍我看的电影中的女演员……”

    我记得那部电影叫“爱情风暴”。进也提起了那个我一点都不喜欢的女演员的名字。

    “……没错，就是神似那个女演员，感觉非常冰冷的美人。你知道的，我们店里在第一个客人上门时，所有的职员都会排成一列站在通道上问候，对吧？”

    我对涩谷的公关俱乐部一无所知，仍默默地点点头。

    “从排成一列的红牌少爷当中，她竟然选了我。当然我觉得这是应该的，所以今天就是我们第一次在店外的约会。”

    “已经上过床了？”

    进也像电视购物频道中的主持人一样，夸张地摇摇食指。

    “不能老是想做那些外行人做的事情。上钩的钱要放得越久，越能生更多的利息。”

    他露出了开朗的笑容。位于地下一楼的酒吧里吹着温热的风。现在是五月中旬，面对通往一楼阶梯的小平台的窗户洞开着，感觉比开冷气还来得舒服。对于不去大学念书，利用白天睡觉的我来说，吹进酒吧里的风，是我用来感受季节的方式之一。

    我有一种脸颊被干涩的指尖滑过的感觉，抬头一看，一个高大女子的身影，嵌在朦胧的长形光线中。逆光的酒吧，我看不到女子脸上的表情。她左右环顾着，好像在打量店内一样，仔细张望时，修剪得不甚整齐的头发也跟着晃动。

    “御堂小姐，在这边。”

    进也站在凳子旁，我只看得到他的背部，但是我相信进也现在脸上一定带着狩猎般的笑容。那个被称为御堂的女子直接朝着吧台走过来。她的背挺得直直的，修长而紧实的身体裹着一件黑色合身的皮革长外套，那是用细小装饰孔镶边的春季外套，就像鞋尖有W形接缝的鞋子般特有的小孔。我想这件外套可能要花上我半年的打工