已经在煮咖啡，我说我不想喝。她为我俩倒了酒，然后蜷坐在一张红色的厚绒沙发上，我坐在一张有点磨损的灰色扶手椅上。

    “好地方。”我说。

    “快要有点样子了。我想在墙上挂些画，有些家具以后也得更新，不过我现在住得还算喜欢。”

    “你在这儿多久了？”

    “十月搬过来的。我本来住上城，实在很讨厌每天坐出租车上下班。”

    “你结过婚吗，特里娜？”

    “结了将近三年。我已经离婚四年了。”

    “跟前夫还见面吗？”

    “我连他住哪个州都不知道。我想他应该是在东岸，不过我不确定。干嘛问？”

    “只是随便问问。你没小孩？”

    “没有，他不想要。后来处不下去了，我很庆幸还好没生。你呢？”

    “两个男孩。”

    “一定很不好带。”

    “不知道。有时候吧，我想。”

    “马修？要是刚才真是抢劫的话，你会怎么做？”

    我想了一下，“什么也不做，或许。的确是没有什么我能做的。怎么了？”

    “你没看到你自己的表情，好像随时准备扑过去的野猫。”

    “反射动作。”

    “当了那么多年警察的结果。”

    “大概是吧。”

    她点上一枝烟。我拿起酒瓶为我们两人再添些酒，然后坐到她旁边的沙发上，讲起温迪和理查德。几乎什么都讲。我不知道是她是酒还是两者的结合，总之突然我可以毫无顾忌地讲起这件事，而且觉得非讲不可。

    我说：“难就难在得知道能告诉他多少。他怀疑是他对她造成伤害，不管原因是他克制住了对她的感情，还是他曾不自觉地想引诱她。我跟他一样也没法找出答案。但还有别的事。命案，他女儿是怎么死的。关于这个有多少是我能告诉他的？”

    “呃，那些他统统都知道了，不是吗，马修？”

    “他知道的是他想知道的部分。”

    “我不懂。”

    我动了动嘴唇，但又放弃了。我往我们的杯子再倒些酒。她看着我，“想把我灌醉？”

    “想把我们两个都灌醉。”

    “我看已经开始起作用了。马修……”

    我说：“很难决定自己的权限到底在哪里。我想我大概是在警界待太久了吧，也许我不该离开。你知道我那件事吧？”

    她移开视线，“好像听人说过。”

    “呃，如果没碰到那件事，我是不是迟早也会离开呢？这点我一直都在疑惑。当警察非常安全，我不是说工作稳定那种安全，我是指感情上的安全。不会碰到那么多问题，而真要碰上的话，也都有很明显的答案——至少当时看来是这样。”

    “听我说一个故事。大概是十年前的事，也是发生在格林威治村，女主角二十多岁。她在她的公寓被人奸杀，尼龙丝袜绑在她的脖子上。”特里娜打个哆嗦。“那次没有马上破案，没有人浑身沾着她的血跑到街上招摇。那种案子你就只能不断地挖，调查每个冲那女孩吹过口哨的人、那栋大楼的每个人、跟她在工作上有过接触的人、在她生活里扮演过任何角色的男人。老天、我们起码找了几百个人谈过。”

    “呃，有个男的我从开始就很怀疑，浑身横肉的狗杂种，是她那栋大楼的管理员，当过海军，因为行为不检被踢出来。我们有他的前科记录，两次攻击别人被抓，但都因为被害人拒绝上诉，没有受审。两个案子的被害人都是女的。”

    “所以我们有很好的理由，把他的身家背景调查得一清二楚。我们说到做到。而且我跟那狗杂种谈得越多，就越肯定是他干的没错。有时候你就是知道。”