我们的理查德·范德普尔，但他们提到公司的名字，而且——”他叹口气，垂下两手。“天下事真的很难说。”

    “他是什么样的人？”

    “我根本没时间跟他混熟。他一脸和气，彬彬有礼，非常殷勤。他对古董懂得不多，但是挺有感觉的——如果你懂我意思的话。”

    “你知不知道他跟一个女孩合住？”

    “这我哪会知道？”

    “他也许提过。”

    “他没提。问这干嘛？”

    “他跟女人同住，你觉不觉得奇怪？”

    “这问题我没想过，也没什么好感觉的。”

    “他是同性恋吗？”

    “我哪知道？”

    我逼上前去，他缩缩身子，但脚没移动。我说：“省省你这套吧。”

    “啊？”

    “理查德是不是同性恋？”

    “我对他可没半点兴趣，而且也没见过他跟别的男人在一起。没见他勾搭过什么人。”

    “你想过他是同性恋吗？”

    “呃，我一直都这样猜想。看老天的份上，他一副标准的同性恋长相，只差没写脸上。”

    我在办公室找到伯盖什。他身材矮小，满额皱纹几乎长到头顶，下巴才刮没两天，八字胡乱蓬蓬的一团。他告诉我，找他的警察和记者实在多得烦不胜烦，他还有生意要做。我告诉他我不会花他太多时间。

    “我有几个问题。”我说，“我们再回到礼拜四，案发当天。那天理基跟平常表现不太一样吧？”

    “我不觉得啊。”

    “他没有坐立不安吗？”

    “没有。”

    “他提早回家了。”

    “没错。他吃完午饭回来以后不舒服。他去拐角那家印度餐馆吃了咖哩，感觉不适。我常提醒他不要吃味道太重的东丙，普通的美国食物吃了最安全。他的消化系统特别敏感，可又总爱尝些跟他体质不合的外国菜。”

    “他什么时候离开的？”

    “我没留意。他吃完午饭回来很难受，我要他马上回家休息。肚子绞痛哪儿有办法专心工作。不过他想硬撑，这小子事业心强，工作卖力。有时候他也消化不良，撑一个钟头就好了，但这回越来越槽，我看不过去，硬把他逼回家。他走的时候，呃，说不准，大概是三点吧，还是三点半？差不多就那个时间。”

    “他帮你做多久了？”

    “大概一年半。他是前年七月来的。”

    “他前年十二月搬去跟温迪·汉尼福德同住，你有他之前的住址吗？”

    “二十三街的基督教青年会。他当初来应聘时，就住在那儿。然后他又搬过几次，但没给我住址，他搬到贝顿街我想就是在十二月。”

    “你知道关于温迪·汉尼福德的事儿吗？”

    他摇摇头，“从没见过，也没听过这个名字。”

    “你以前就知道他和一个女孩同住？”

    “他是那样跟我说的。”

    “哦？”

    伯盖什耸耸肩，“我看他应该是跟人合租房子，如果他要我以为那人是女的，我姑且相信。”

    “你觉得他是同性恋？”

    “对啊。我们这行也不是没听过这种事。我的员工就算跟非洲大猩猩上床，我也无所谓。下班时间他们爱干什么，是他们自己的事。”

    “他有没有哪个朋友是你认识的？”

    “不，我一个也不认识，他有话都闷着。”

    “他工作表现很好。”

    “非常好，非常谨慎细心，而且对这行有感觉。”他眼睛盯着天花板，“我看得出来他有私人问题。他从来不谈，但他，呃，怎么说好呢？绷得太紧。”