大一入学领新书的那天，人群里，他与我擦身而过。

    他不过是抱着书迎面走来，灰套衫里翻出白衬衫衣领，清清瘦瘦，并不抢眼。

    不知为什么，我停下脚步，回头多看了一眼他的背影。

    第一堂素描课，要选人做模特，让全班同学画。

    老师翻开名册，随意念了一个名字——杨晨希。

    午后的画室，柔和充足的光线从长窗扑进来。

    教室角落里有一个男生站起，光从他的侧面勾出好看的身影。

    他走上讲台，在老师指定的位置坐下，对台下有些拘谨地笑笑，目光不知往哪里落的样子，飘过来，正与我的目光遇上。

    是他。

    我对他笑。

    他回以微笑，这似乎让他的拘谨缓和下来，在台上自如了些。

    还是那天遇见的模样，白衬衣领子翻出深灰套衫，牛仔裤泛旧，修长的腿，清晰的脸部轮廓，鼻梁格外挺拔。他按老师的要求调整姿态，静止不动，像定格在美好光影里的黑白老片子。

    我愉快地抱着画板，坐在第一排，以素描的名义，放心大胆地盯着他看。

    一道道目光聚焦在他身上，起初不自在的他只过了一小会儿就泰然了，脸部线条因平静放松，显得更加柔和，目光斜斜地投向教室窗外，投向远方，像穿过了漫长时间。

    我似乎也觉得，已看了他很久。

    他在看什么呢，窗外有什么让他的眼神这样温柔。

    老师走过身边，停下来看我的画板。

    周围同学落笔的沙沙声连成一片，只有我的纸上还一片空白。

    我拿起笔，笔端迟疑，不用抬眼再看，他的样子已深印在我眼里。

    落笔簌簌，一笔一带一抹一勾勒。

    老师在旁边点头：“嗯。”大概是赞赏的声音。

    但我一点也不想画，只想看着他。

    他坐在那里，安安静静的样子，比画好看，我画不出这样的他。

    第一堂课下来，老师表扬了我的作业，展示了我画上的他。

    不知谁在下面笑嚷：“画得比真人还帅。”

    我的脸颊倏地发烫。

    低头之前瞥见他也在笑。

    师姐师兄们说，谈恋爱才是大学的第一门必修课。

    寝室里姑娘们开足搜索马力，将本班本系本院男生一大片检阅过去，按各自口味，锁定目标，或者被锁定。效率高的，开学第一个月已正式约会。

    “南南，你太害羞了，不要总是躲在后面。”

    她们对我说。

    我躲在后面，是为了悄悄看他。

    每次出去玩，他总是那群男生里面最安静的一个，不多说话，习惯性地走神，被人问到总要愣一下才回答。说两句，又不知走神到哪里去了。他是人群中的异类。

    别人看起来，或许以为我也是同样的异类。

    我满足于和他保持同类的位置，平行相视，然后会不会彼此发现，彼此靠近？

    转眼开学第二个月，我们一共说了五次话。

    遇见的时候，我只会微笑，等他先开口说“早啊”或是“去哪儿呢”，然后我回答，相互点头笑笑，没有别的话。他话不多，不爱说笑，偶尔有女孩子逗他，他会好脾气地笑笑。

    看起来我们都乐于做人群里不起眼的那一个。

    他对于我是独特的存在，在他眼中，我依然不起眼。

    日记本里，代表他的只是一个字——杨。

    我不爱写他的全名，只用一个字，就像是我的专属称谓。

    大一的课程安排很轻松，刚从高三炼狱里熬出来的苦主们终于逮到自由的补偿，男生们