第二天早上，我把衣服拿去还给菊田同学，告诉她说我暂时要住高中同学家。菊田同学说下次我们打工的同伴大家一起去聚餐吧，然后突然紧紧抱住我，在高槻车站哭着目送我离开。

    然后我直接前往“枫叶庄”。打开一楼的共同大厅，今人惊讶的是，信箱里有信。就连这种非常时期，邮政人员也没有懈怠。也许这是理所当然的事，似对我来说却一点也不理所常然。因为搭电车经过武库川时，我都会陷入一种时光静止的错觉。时光在流、在动。我感觉到胸口的震动，拿起最上面一封绘有金色高音谱记号的白色信封。

    寄件人是……静香。邮戳的日期是一月十六日。

    信封里还有一条小小的十字架项炼。就是我每天随身戴着的那条项炼。

    静香淮备要上研究所。她大发豪语，说两年的研究所期间，她要去参加甄选，绝对要成为职业音乐剧演员。泰代已经淮备要到她的母校私立国中当音乐老师了。我们约好，虽然以后难得见面，但静香登台的第一天，我们两个要带一人束花去看她。

    要不是发生地震的话，要不是发生地震的话，要不是发生地震的话……越是诅咒这场地震，就越无法原谅那些毫无损失的人利用这次震灾的行为。就算真的很想紧紧抓住什么人求救也一样。就算自以为正当而采取的行动也一样。就算那个人的心受了伤也一样。然后，我发现自己也是其中之一。

    十七日拿起话号码。不管是他接的，还是答录机接的，我都决心不改变说词，但听到是答录机的电子语音时，我还是松了一口气。可是，我赶紧牢牢握住听简，端正姿势，留了言。听筒也毫无反应的电话，这时候已经有通话声了。我按了前一晚的那个电话。

    “高原同学，要是没有发生地震，我可能不会打电话给你？也可能会打电话给你。但是，我能肯定地说，一月十七日前我没有打电话给你是事实，震灾让我因祸得福，我不能让这样的事情发生在我身上。所以，对不起。”

    我打电话回家，叫家里的人就算接到高原同学的联络也不要透露住址和电话。然后，我继续住在“枫叶庄”。彷佛无言地说，这就是赎罪。

    这件事，我真的很犹豫要不要写。假如这封信贴了邮票，确实送到尚美姐手上，也许我就不会写了。但是，这后来变成我到东加去的原因，所以我想我还是写下来吧。

    不上学、不打工，在“枫叶庄”度过的日子，我都用来看书。我买来的文库本两天就看完了，为了大量购书，我去了大坂的大型书店。本来是淮备到国外推理小说区的，但入口附近设的主题区让我停下了脚步。架上放的是《心中绽放的一朵小花》《悄悄告诉你》这类书名的书。都是一些会让人留在心中的温系小品。我想用温暖来填补空洞。书能有多少力量呢？我丝毫不怀期待地看起《一朵小花》的第一个故事，竟深深吸引了我，让我几呼听不见店里的背景音乐。

    把我拉回现实的，是旁边对我说话的人。一个衣着高雅的五十来岁女士。

    “不好意思，你是不是发生了什么伤心事呢？其实，这次的震灾我失去了我视为己出的侄女。她的年纪正好和你差不多，我忍不住就出声叫你了。如果方便的话，愿不愿意和我谈谈呢？只要喝杯茶的时间就好。”

    虽然是素不相识的人，但我正要回答“如果能帮得上忙，我很乐意”的时候，看到她外套衣领上别了一个我有印象的别针，就骗她说我和朋友有约，拒绝了她。

    过了一周。泰代突然打电话来。

    “我想请你陪我去一个地方。”

    不管是去哪里，泰代愿意和我联络都让我好高兴。第二天，我和泰代约在大坂车站碰面，在泰代带路下，我们走向架一间一流饭店的咖啡厅。

    “我遇到了一个非常