四个人一起打高尔夫球,称为foursome(四人赛)。而这回本杰明·惠勒跟另外两个男子打,所以有理由称为threesome(三人赛,三P),但现在一用到这个字眼,就很难不想象三个人在床上,扭成某种特异的姿势。凯勒猜想会有个说法用于高尔夫的三人比赛,但他不确定会是什么。Trio(三重奏、三重唱)?或许吧。
他站在第七洞球道中途旁的树林里。他把夹克留在车上,身上是深色宽松长裤和马球衫,这身装束很适合高尔夫球场。他想不会有人看到他大步穿越球道,但如果有人看到,他的模样也不会有任何引人起疑之处。唯一会有疑问的地方,可能就是他没开高尔夫球车也没带球杆,潜伏在树木和灌木丛中要做什么。
可是潜伏这个字眼的定义本来就很可疑,不是吗?秘诀在于潜伏时,看起来好像是在做别的事,不过凯勒却想不出有什么借口。躲在这种地方,除了潜伏还能是在干吗?唔,寻找搞丢的高尔夫球,他心想,但有可能会碰到哪个爱交朋友的人,认真帮着他找,这是他最不希望发生的事。
所以最好的方法,就是根本不要被人注意到。所以他躲进树林深处,免得被发现,偶尔探出头来看看来到这一洞的球员,确定惠勒不在其中,然后又再度溜回树影中。
凯勒曾在亚利桑那州——土桑市,而非塞多纳——租过一个位于高尔夫球场内的房子。他对那房子或打高尔夫都没兴趣,但这是他想得出来唯一的办法,以进入他下手目标所居住的那个围墙小区(gatedunity)(桃儿曾建议,如果里面的住户全都是双性恋者,你或许就可以称之为双刀流小区(double-gaitedunity)。他为期一个月的租约中,还附有小区内乡村俱乐部的会员资格,以及使用那个锦标赛球场的权利。凯勒利用了俱乐部里面的酒吧和餐厅,也跟里面的高尔夫球会员打过交道,但从来没拿起高尔夫球杆,或踏入球场过。
当然,他在电视上看过高尔夫球赛,不过从来不是很迷。他发现高尔夫球赛转播不像美式橄榄球或棒球那么容易投入,但比篮球或冰上曲棍球可以忍受。球赛背景是一片广大而起伏的绿地,中间点缀着变形虫形状的沙坑,看起来好悠闲,而且转播员讲话声音很低,有时甚至还愿意闭嘴保持安静。凯勒有时想,像这种转播,唯一能改进的地方,就是干脆把电视关掉算了。
现在,正当凯勒从树林里往外看时,没有转播员让他心烦,也没有广告。开球区在他左边两百五十码之处,果岭则在他右方几乎同等距离之外,而他最常看到的,就是打高尔夫的人坐在球车上迅速经过眼前。高尔夫是成功人士的运动,但好像其实没怎么运动到。他曾听过有人说高尔夫是“把好好的散步给毁掉”,但那是以前,打高尔夫还真的得走路。现在你就只是打完一洞,然后坐着球车到下一洞了。
他得仔细留意,因为他不确定自己是不是能看到本杰明·惠勒。照片上的那张脸是很好认,没问题,但在两百码之外看过去,又能有多好认呢?
几个月来第一次,凯勒的腰带里塞了一把手枪,抵着他的后腰。他把散弹枪留在那辆凯迪拉克的后行李厢,也很乐于如此,但此刻他真希望带了另一把长枪来,就是那把步枪。倒不是想尝试远距离出手,而是步枪上附的瞄准望远镜可以派上用场,让他看到他的目标。但现在他只能努力盯着每个出现的高尔夫球员,没有一个是他在等的那个人。
快了,他心想。他们预定的开球时间是十一点十五分,往后每一洞会打多久?他注意到,有些四人组花比较多时间。某些球员挥杆前要从球袋里抽出两三支球杆试过,才能决定要用哪一支,然后又练习空挥几次,最后还要丢一把草在空中,好判定风向和风速。有的球员则直接走向球,站在球面前,向球打