凯勒开着车在新奥尔良到处打转，寻找卡特里娜飓风蹂躏过的证据，他觉得自己好像911事件后那些在纽约打转的观光客，在路上询问要怎么走到世贸大厦的遗址。他看过新闻报道，知道飓风和海水倒灌如何狠狠摧残了这个城市，但他不晓得路怎么走，也看不出眼前跟以往有什么差异。有些地区整个都毁掉了，永远都不会恢复以前的样子了，但他不知道以前是什么样，也不想问路。

    此外，何必去找毁坏的痕迹呢？他曾去世贸大厦遗址当义工，拿菜给援救人员，但他从来也不觉得有必要回去看地上的那个大洞。他不打算拿起锤子，帮忙重建新奥尔良，甚至也不会待太久去看别人重建，所以干嘛张着嘴巴站在那儿，呆呆望着废墟呢？

    他开着车，发现有一个地带看起来很有趣，于是就把车子停在街上。街边没有禁止停车的标示，也没有停车定时器。他决定不了该穿猎装还是牛仔布夹克。两件穿上都太热，于是他就把扎进裤腰里的衬衫拉出来，遮住后腰的枪。其实没什么用，衬衫太合身，他确定别人可以隔着衬衫看到手枪的轮廓，而且他真有必要带着手枪到处走吗？于是他把枪收进置物匣，锁好车，然后下车去新奥尔良。

    这是个好主意吗？

    他不得不承认，大概不是。最安全的行动方案，应该是持续他既有的做法，尽量不跟其他人接触，下午窝在黑暗的电影院，夜里在汽车旅馆度过，食物则去快餐店的免下车点餐窗口买，打发时间时要尽可能把风险降到最低。这一切他都知道该怎么做，也没有理由不永远继续下去。

    好吧，这样是有点夸张了。他一直还在使用米勒·瑞姆森的信用卡加油，拖到现在也该停止了。他用的汽油不多，因为他每天行驶的距离并不长。他上回加满，是在刚从田纳西州进入密西西比州之时，至今也没用掉多少。也许他不该再让已故的瑞姆森先生替他付汽油钱了。

    很难说，因为据他所知，瑞姆森依然躺在柜台后面，没人发现。同时他的邻居们依然自行加油，占他便宜。《美国今日报》每天都有一个版刊载全国各地新闻，五十个州都各有一则。这些报道想必是热门的地方新闻，比方说，如果你家住蒙大拿州，到马里兰州出差，没有渠道看到蒙大拿家乡的当地报纸，那么老牌牢靠的《美国今日报》就可以让你看到家乡的新闻。

    这对纽约行不通，在纽约所发生不怎么重要的事情，都会被视为全国性新闻，但对印第安纳州就行得通。凯勒每天都会检查那一版，也会阅读全国各州的简短新闻，绝大部分都很无趣，而且没有一则是有关一名男子被发现死在他破烂的加油站里。但这不表示警方还没发现他。即使是以这个全国地方新闻集锦的版面标准来看，凯勒也不得不承认这种新闻没什么报道价值。

    无论他的尸体是否被人发现，凯勒都知道安全一点的方式，就是丢掉瑞姆森的信用卡。要加油时他大概可以冒险用现金，他手上的钱没用掉多少，何况谁晓得他会不会又碰到另一张信用卡送上门来，就像瑞姆森的那张一样？

    但现在他那辆Sentra车的油箱里还有很多汽油，眼前一点都不会耗掉，而且只要继续停着，就可以继续保持下去。眼前更迫切的问题是：他在新奥尔良四处逛是否有风险。但他不想问这个问题，因为他知道自己不会喜欢那个答案。

    没错，是有风险。

    但另一方面，他大老远开车来到新奥尔良，真能就这么又掉头离开，照原来计划光吃那些没有特色的快餐汉堡和薯条吗？在密西西比州的泰普兰特镇或田纳西州的怀特派恩镇，这么做也不坏，因为这种地方没有什么选择，但以前凯勒来过新奥尔良几次，他还记得知名的“世界咖啡店”的法式甜甜圈和菊苣咖啡。而且这些还只是冰山一角，他真可以离开这个城市而不吃一碗秋葵汤，或