在我十岁那一年，爸妈决定把我送到乡村一门远房亲戚家过暑假。做公交车售票员的小姨指着不远处的房子，让我自己过去，她必须在车上继续卖票。我盯着她指的地方小跑过去，到了门前，门楼里无声无息地跳出一只黄狗，一口咬住我的腿——其实是裤腿。

    腿软腿软。亲戚家跑出个和我差不多的小子，笑嘻嘻地喝斥：“嗬，老狗，是表哥。表哥也咬？松口松口，还有你，八戒，你这个死猪，你也咬？”他给了黄狗一脚。

    黄狗不甘心的松口，我低下头，这才发现，另一边裤腿被一只猪死死咬住，它显然是用尽吃奶的力气，并且抬着头，一对小眼睛放着精光，两耳竖立，配上夹的很紧的小尾巴，整体形象极为警惕和严肃。眼泪还挂在脸上，我却忍不住大笑起来。

    表弟告诉我，这只猪叫八戒，快三个月大，它的母亲生下一窝十二只小猪，全部都坏掉——乡村里家畜暴死，都说坏掉——那只母猪也没有幸免，而它居然奇迹般地活了，舅舅认为，这小家伙肯定吃了邻居刘医生扔在垃圾堆里的什么药，不然怎么解释？

    黄狗也刚做妈妈，但生下的小狗都被舅舅拿去送人，孩子们的忽然失踪让黄狗魂不守舍，哀声呜咽着在家里绕来绕去，遇上因为断了奶水哼哼叫的八戒，八戒直往黄狗肚子上拱，这可不叫拱猪了，叫拱狗。

    我可以想象，当黄狗与小猪相遇，或许是因为同是天涯无亲人，或许是因为聊胜于无，在八戒步步进逼地向黄狗的奶头发动攻势时，黄狗半推半就了那么几下，便勉为其难地收下了八戒这个养子。

    多年以后，我刚接触到缘分和一见钟情这两个词时，脑海里跳出来的便是黄狗和八戒腻歪的样子。不能怪我。据表弟说，当天晚上，这两家伙就粘住了，八戒赖着不愿回猪圈，而黄狗低声叫哀求主人，直到最后顺了它们俩的意，才算安静下来。吃着狗奶，片刻不离地跟着狗，近狗者狗，八戒从此以自己是狗为荣。

    在舅舅家吃晚饭。黄狗照例在桌子下转来转去，找不着可以吃的，边盯着主人的工作，等着事物扔给它，或者掉下根肉骨头什么的，如果有人看见它一眼，它就摇几下尾巴。八戒做着一模一样的事，我看了看它，它也看着我，朝我摇了几下短小的猪尾巴，一声不吭，非常安静。

    八戒还小，不管什么动物，小是时候总是比较善良、没有心机，你对它好，它就满心欢喜，立刻和你做朋友，很可爱。人也一样，对不对？所以，才一天时间，八戒跟我就很好了，我摸摸它的头、背，或者挠挠它的肚皮，它就笑眯了眼，对我猛摇尾巴，它的幅度很大，身子都摆动起来。

    没事做的时候，黄狗趴在门前打盹，八戒也趴在黄狗边上，有什么动静，立刻支起前腿，耸起身子，竖立警惕地判断声音的来源，如果有陌生人经过，八戒就站起来，从喉咙里发出低沉的、威胁的声音。

    每天下午，我和表弟去溪边游泳，对它们俩吹个口哨，它们就跟在我们后面往溪边跑去。我们脱了衣服扔在溪边，光着屁股跳进水里，八戒总是兴奋地跟着玩水，但你要以为它贪玩而忘了看守衣服的职责，你就错了。有一回，一个小伙伴不经意地走到我们衣服边，俯身动了动衣服，八戒从水里冲上岸，象个小炮弹似的撞向他，把他撞倒在地。啧啧，八戒做狗，真是做得太有专业水准了。

    八戒进入青春期。它支着身子，趴在邻居家的猪圈上，开始与刚刚长成的小母猪调情，眉来眼去一番，它便妄想跳过猪圈进去风流一下，不用说，失败了。八戒便在猪圈门边哼哼着拱门，小母猪也在里面向外拱。大概是在门的缝隙间和意中猪接了个吻，八戒春心荡漾，冲动地开始撞门。刘大叔闻声出来赶它走，它居然龇牙咧嘴地威胁他，刘大叔抄根木棍，它才一溜烟地跑开。

    八戒很执著，一