三十岁出头的年轻律师田边京太郎,坐在能俯瞰黄昏街区的窗旁,正在向我们细述古老家族的历史、秘密与事件。
地点是在中央线立川车站旁一栋大楼的五楼,整个楼层是一家非常著名的中华料理店,我们就在店内的包厢里。因为是傍晚时分,店内相当拥挤,但透过包厢房门,只能听到走道上传来的些许扰嚷。从敞开的窗户可以见到对面大楼的灯光,街道上车辆之类的噪音往上传来,酷热的夏日黄昏,虽然有长扇叶的电扇缓慢地在天花板上旋转,但是因为缺乏来自户外的对流风,房间里仍是沉闷的热气。
室内贴满以织人金线刺绣为基调的红色壁纸,充满异国情调的气息。也许是为了营造气氛,照明灯光的亮度也都予以控制:旋转式圆桌上,摆满了色香味俱全的中国料理。有四个人围坐,分别是我和兰子、父亲二阶堂陵介,以及这位浑身冲劲的新进律师。我们一边用小盘子拿取料理食用,一边仔细聆听他说话。
京太郎自己的料理一口也没吃,一直以平静的语气继续述说。
修长削瘦的身材,头发抹上发油全往脑后梳拢。鼻梁挺直,眉骨很高,乍看有如西洋人,颇为英俊潇洒,但下巴略突,失去了整体的平衡感。
他以优异的成绩毕业于都立府中南高校后,一举就考上东京大学法学院,毕业的翌年,通过司法官考试,具备律师的资格,受雇于田边的事务所。经过两年老实的工作,态度让田边善行深深感动,进而与他谈及女儿的婚事,询问他是否愿意入赘田边家。
京太郎询问好子的心意之后,以两项回答答应了下来。他的双亲已过世,当然没有犹豫入赘的理由,更何况好子是精于花道、三弦琴,素有好评的美女,坦白说,他也暗自抱持着好感。
去年,因为田边善行意外亡故,他就任国分寺市车站前的律师事务所代表人,而且业绩较以前更为风光。
他是前天前往家父住处提出面会的要求,以电话告知时间和地点。然后,在一小时前的傍晚五点,与我们互柏寒暄过后,就立刻切入主题。
谈话内容是开于大约一年前,国分寺的志摩沼家族老太婆过世,在临终席上宣告新遗嘱当时的所有详细过程。
“……因此,那天在‘恶灵公馆’里,令尊死亡、好子小姐身受重伤,真的是意外事故?”待对方说话告一段落时,兰子打岔问道,同时将滑落脸颊的卷发拂到耳后,注视着京太郎。
兰子身穿红色迷你洋装,身高约二八五公分,头发有如天生就顶着蜂窝般非常卷曲。那是因为母亲总是替她烫头发,所以变成像好莱坞电影女星般的华丽发型。细致典雅的五官轮廓,是睿智和行动力的造型美表征,绝大部份的人看一眼都会认同她是美女。嘴角上总是挂着微笑,神似猫眼的乌黑瞳眸,映出意志坚强的光采,但表情中有些许的冰冷,给人难以亲近的印象。
京太郎在手上把玩长筷子,轮流看着兰子和父亲。“是的,那是意外事故,无庸置疑地,那完全是地震造成的意外。”
“但是,当时的地震并没有那样强烈呀!顶多只是三级左右的震度。”
“地震是引起悲剧的根源。”他忧伤地说,“因为地震,支撑鹰架铁管底部的地板磁砖无法负荷重量而下陷,铁管与施工人员站立的厚重木板全倒向房间中央崩塌。岳父很下车正好被压在底下,内人也被铁管或木板边缘撞击脸部,左边脸颊受到严重创伤。”
“石造屋子的地板会这么轻易就塌陷吗?”提出质疑的是坐在京太郎正对面的家父。
家父陵介拿起铺在膝盖上的白色餐巾一角擦拭沾在嘴角上的浓汤渣痕。他明年就五十岁了,但蓄着胡髭的方形匀称脸庞,看起来比实际年龄年轻许多。虽然头发已经开始斑白,但是充满活力的表情毫无一丝诲涩,而且