夏天的脚步近了。

    即使白天很热，清晨气温依然不到十度，还需要加件长袖外套。不过，今天我直到走出校门，才发现自己只穿制服就出门了。

    下了校车，我抬头仰望从机场起飞的客机，朝着蓝天中残留的短短白色飞机云喃喃自语：

    “太阳好大……”

    气温还会变得更热，走没几步就觉得背后发烫，旭川的酷暑近了。

    我躲在苍郁的树荫下，在熟悉的道路上快步走着，下蜃景①的光波在路上摇曳，幻影那头可以见到一栋白色洋房，艳阳加深了它的阴影，使它更加醒目，散发出难以言喻的突兀感。

    穿越大门，还有更奇妙的世界在等着我。

    “哎哟，少爷今天怎么这么早放学啊？”

    我一按门铃，身穿围裙的婆婆立刻出来应门。

    “段考期间，学校只上半天课。”

    “这样啊。”

    “打扰了！”我在门口脱鞋，没问“能不能进去”便进入客厅，反正婆婆早就习以为常，感觉就算我说“我回来了”，她也会回说“回来啦”。

    “小姐应该快回来了。”

    明明是她传讯息要我放学顺道过来，结果竟然还没到家，每次都这样。

    “没关系，我边念书边等她。”

    “要不要先吃个午餐？”

    “太好了，我好饿。我今天想赶快把事情做完就回家，所以到现在还没吃午餐呢。明天还有我最头痛的数学考试。”

    这并不代表我其他科目就很拿手，只是数学从小就特别不行，不用功准备肯定不及格，所以我本来下定决心，今天不久留！不过呢……算了，反正书在哪里都能念，在这里还能享用婆婆的好菜与红茶。

    “哎呀呀，发育期的男生不能饿着，我马上去准备。”

    婆婆说完，矮小的身子一溜烟窜进厨房里。我从书包里拿出纸笔和讲义，下意识地环视客厅，这空间还是一样奇妙。

    这是一栋老房子，樱子小姐也说天花板太低，有点压迫感，只有延伸到院子的客听感觉比较宽敞。但是客厅里摆满了各种动物的骨头，有些装在玻璃柜中，有些则直接放着，挂在墙壁上或是放在架子上，造成不同于天花板的压迫感，令人坐立难安。

    不过久而久之我也习惯了。起初，我也觉得这里毛骨悚然，如今早已见怪不怪，甚至感到亲切，真不可思议。

    我打开铅笔盒，眼角余光突然瞥见废弃不用的擘炉台上多了个小小白白的新伙伴。最近我只要发现客厅里出现新伙伴，都会先猜它生前是什么动物再看标签，真是近墨者黑啊！

    走上前一看，这小家伙有突出的门牙，是啮齿动物，而且还有条长长的尾巴，很容易猜到是老鼠。

    记得樱子小姐说过，清除这类小动物骨缝间的肉屑再组装起来是件浩大的工程，看这骨头如此洁白无瑕，就知道她费了不少苦心，对这件作品十分自豪，回来后肯定会抓着我长篇大论。我发出苦笑，难道这就是她叫我来的理由？

    壁炉上还摆着之前见过的仓鼠和松鼠骨骸，这里大概是啮齿类专区，唯一的例外就是某幅面墙的相框。

    我问过樱子小姐，为什么不把相框转正？结果被她白了一眼，就再也不敢问了。但我真的很想知道那是怎样的照片，为什么要面墙？

    “啊……”我看着相框发愣，婆婆无声无息地端着红茶托盘站到我身后。

    “那是全家福照片，小姐不喜欢，请别动手。”

    婆婆担心我乱碰，出言劝阻，并直接告诉我想知道的答案，要我忍住。我听了反而更好奇，拿红茶时借机靠过去问：

    “婆婆，你是不是在樱子小姐很小的时候就来了？”

    “我