。但也不是不可能。只要我们捉到你，你有得好看了。用信件来恐吓人，罪可不轻呀。”

    “另外，”我一个人说下去，“最后一封信你出了错。你的手在浆糊里弄脏了，留下了一个漂亮的指印，你看怎么样？”

    我停止说话，对方已经把电话挂断了。

    我把话筒放回电话。

    “怎么样？”她问。

    “他挂断了。”

    “他挂断了？”

    “是的，他挂断了。”

    “为什么？”她说，“这是从来没有发生过的第一次。通常都是我先挂断，他是绝对不先挂断的。”

    “你有没有像我一样对他讲话？”

    “没有，当然没有。我哪敢。我会问他是什么人，为什么不断打扰我。我会说我又没得罪他们……这一些话。但我从来没敢像你一样对他凶。”

    “也没有得到过回答？”我问。

    “除了重重呼吸没有回答。”

    “从来没有听到声音？”

    “从来没有。”

    “这一次换这个没登记的号码，多久了。”

    “这一次换号还不到24小时。而且是机密进行的。”

    “你自己办的？”

    “不是，是丘先生找到在电话局服务的人办的。全部过程十分机密。只有我妈妈和她护士知道电话改了……还有妈妈的医师。”

    我说：“好了，该看的都看到了。目前电话也来过了，信也看到子……除此而外，你没有在半夜里或是洗澡的时候，有人来敲过门吧？”

    我把电话拿起，接通常为我们办事的录音公司，我说：“我要一部微型电话录音机，要最好的，声音最真实的。马上送到耐德路耐德公寓617号来，越快越好，记在柯赖二氏账上。”

    我看看表，相信30分钟内录音机可以送到。

    把电话挂上，我坐到一张椅子里去。

    “可能还会有电话来，”她说，“有时一小时、一小时半之内会来二、三次电话。”

    “没关系，”我说，“就让我来和他谈谈。或者说由我来说给他听听。机会难得，以前我说话总有很多人插嘴。”

    “录音机有什么用？”她问。

    “我要把这呼吸的声音录下来。”

    “什么意思？”

    “每个人呼吸的方式不同，”我说，“像别人对你用测谎仪，他们查你出汗及血压。你去看病，他们查你体温，脉搏，一样的。我要查查看，这个人是故意假装大声呼吸，还是真的有病，需要如此呼吸。”

    “呼吸也真是重，”她说，“我想是故意装的。”

    “我也认为是装的，”我说，“假如不是装的，他一定有气喘病，或是心脏病。再不然……就是才爬完高楼就打电话。”

    “我和美容院说好今天下午去，”她说，“我的保镖，怎么办呢？”

    “我跟你进去，坐在里面陪你。”我说。

    “你有必要这样盯着我？”

    “一分钟也不给你离开我视线。”

    “这实在是有一点……可怕的不方便。”

    “虽会有一点可怕的不方便，”我问她，“结过婚吗？”

    她犹豫了一下，说道：“是的。”

    我说：“好，这样好一点，至少受得了。就当我是你丈夫好了。”

    她神经地大笑：“真要这样吗？”

    我老实告诉她：“那倒不必。”

    电话录音机在40分钟内送到了。我们去美容院。我坐在椅子中看玛莲洗头，吹风，做头发，修指甲。很多人以为我是她拖车或是圣诞老人。店里的人都注目看我。

    我们回到公寓，我把录音机