献给阿尔吉侬的花束-恶梦

    遭到她的拒绝，我一时觉得难堪、无法理解，退到座位一角生闷气，紧盯着车窗外的景色看。我以前从未恨过人，现在却对她夹杂母性关怀的轻易拒绝而产生恨意，很想重重掴她一巴掌，让她匍匐在地，再将她紧拥入怀热烈地吻她。

    “查理，如果我让你烦心了，我很抱歉。”

    “别再说了。”

    “但你要明白这是怎么回事。”

    “我明白，”我淡淡地回答：“但我不想再提了。”

    当计程车开到她位于七十七街的公寓时，我整个人已陷入极度的沮丧中。

    “你看，都是我的错，”她说：“今天晚上我根本不该跟你出来的。”

    “是啊，刚刚已经证明了。”

    “我的意思说，我们不该感情……用事。还有很多事等待你去完成。我不该在这个时候介入你的生活。”

    “这也是我该担心的，是不是？”

    “不是吗？这不单是你个人的事，查理，你有责任在身，你不仅要对尼玛教授和史特劳斯博士负责，也要对以后可能追随你脚步的成千上万的人负责。”

    她愈是那样讲，我情绪愈坏。因为那样不仅突显我的笨拙无知，也好像是在说我在她心目中还只是个鲁莽冲动的青少年而已，她可以轻易摆平我。

    在她公寓门前，她转头对我微笑。我一度以为她会邀我进去，结果没有，仅是对我轻声细语地说：“晚安，查理。今晚很愉快，谢谢你。”

    我很想跟她吻别道晚安，但怕她有防心。记得我在小说和电影里看到的情形都是男生先采取主动，所以昨晚我就计划好今晚要吻她，但现在却有点犹豫，担心她会拒绝我。

    我往前靠近，按住她的肩膀，她很快地回避我，用手握住我的手说：“我们最好就这样道晚安，查理。我们不要涉入私人感情，现在还不是时候。”

    在我还没能开口问她何谓“还不是时候”时，她早已纵身入内，轻轻抛下：“晚安，查理，谢谢你陪我度过一个愉快的夜晚。”然后关上门。

    那时，我的怒意整个都涌了上来，不仅是对她，也对我自己和全世界。但是，回到家之后，我就悟出她话里的含意。到现在为止，我还不知道她究竟是真的关心我，还是出于一片好心而已。为什么她能看穿我的心思？另外，让我困窘难堪的是，以前我都没经历过这种事。要怎样才能学会靠近一个人？男人该如何接近女人？书上都没教这些。但我想，下一次我会跟她吻别道晚安的。

    「五月三日」现在困扰我的是，不知道过去的回忆什么时候会出现在脑海中，而且出现的到底是真的原来发生的样子，还是类似的情形，或者只是我自己想像出来的故事。现在，我就像刚从睡了大半辈子的梦中醒来，想要找出原来的模样，却发现一切都很奇怪，全都以慢动作进行，模糊不清。

    昨晚，我做了一个恶梦，醒来时又想起一些事。

    梦境刚开始是这样的：我沿着穿堂一直跑，眼睛被卷起的尘土遮住了大半视线。有时往后跑，有时往前跑，感觉像大浪中的船只，前后上下沉浮不定。梦中我很恐惧，因为有人想要我口袋里来处不明的东西。

    后来，墙倒塌了，突然蹦出一个红发女孩伸手向我。她的脸像个白色面具。她把我拥入怀中，吻我、爱抚我。我也想紧抱她，却害怕畏缩了。她愈碰我，我就愈害怕，因为我知道不可以碰女生。她靠在我身上蠕动，我体内因而热气上升，感觉怦怦然的。但是，当我抬头一看，却发现她手中握着一把沾满鲜血的利刃。

    我落荒而逃，想要尖叫求助，喉头却迸不出任何声音，口袋里的东西也不见了。我探进口袋四处找寻却不知掉落的是什么，为什么会有这种东西。