熄了车头灯，长时间地停放在那里。这部车只有两个车门，车身是小豆色的。现已送到工厂修理去了。

    他走过跨线桥，沿着路旁山崖上的小路向沼津方面走去。茂盛的野草覆盖在小路上。草上的雨露打湿了他的裤脚和鞋子。

    他来到了自己熟悉的地方，看了看周围，没有一个人。他记忆犹新，对面山崖上是一片稀疏树林。那天，他是傍晚来到这里的，周围地形看得十分清楚。现在，稀疏的树木已长出了茂盛的枝叶，繁茂的枝叶笼罩在白色雨雾里。山脚下的风景已淹没在一片淡墨色之中。

    去年到这里来的时候，红叶似火，与现在皆然不同。遍地枯萎的萱草又恢复了勃勃生机。

    他行走在从山崖一直延伸到高速公路缓坡的小径上。他手持雨伞，肩背沉重相机包，湿漉漉的脚下一滑一蹭的，步履略显艰难。

    很多车辆带着风声疾驶在铅色的高速公路上。恭介把雨伞向前倾斜着。他不想让司机看到自己的面孔。恭介行走在路崖上，雨伞被风吹得几乎要翻过去似的，他索性将雨伞收拢了一些。雨伞挡住了视线，他只能听到卡车震耳欲聋的轰鸣，难以看到卡车的全貌。汽车稍一侧滑就可能车毁人亡。

    他来到发生事故的现场。

    雨点淋打着斜坡下那已枯萎的花束。凋零的百合花花瓣已浸泡在雨水之中。

    显然，这是献给遇难者的，花虽已凋零，但不象是数月前放在这里的。

    “带铝制车厢卡车的司机岛田敏夫及助手野田俊树，小轿车中的职员菅原春雄及其妻和枝，另一部小轿车中的山内明子，客货两用车中的米津英吉。”

    他推想，这一定是某位遇难者的亲属放在这里的。

    “这不一定是献给山内明子的。”恭介自言自语似的说道。

    那次事故发生以来，可能常常有人来献上花束。很久以来，对死者的祭奠活动连续不断。但是，随着时间的流逝，来现场的人渐渐稀少了。以后，就只能为他们扫墓了。

    恭介又转身向回走，最初，他觉得好象有人向后拖他似的。他象逃跑一样，感到极为不安，从此经过的汽车好象会在死者灵魂的指挥下从背后冲过来似的。

    他匆匆沿缓坡向上爬，爬上山崖，大型卡车和其他车辆便在远远的山下高速公路上行驶了，这时，山鹿才放心了，带铝制车厢的卡车再也冲不上来了。

    恭介走着，然后，他将实现今天来此地的目的。

    山坡上有一堆山杜鹃花，它位于现场以南大约一百米处，这堆山杜鹃花是标记。

    恭介从长满草的斜坡向山杜鹃花走来。齐腰的草丛中积着雨水，恭介的下半身象从水里捞上米的一样，鞋和袜子都弄得湿淋淋的。穿上半高筒靴子就好了，但他已顾不上这些问题了。

    他撑开雨伞来到山杜鹃花附近。在下面的高速公路上，机动车继续奔驰着。对面的山崖上降下了云雨相接的大雾。因为是富士山脚下，地势比沼津方面高得多。

    “……汽车相撞事故，的确是因为行驶在前面的带铝制车厢的卡车突然刹车并翻倒引起的，但是，问题的症结在于卡车司机岛田为什么行至此地要踩急刹车，并猛然向右打方向盘。如果是突然发现前面有障碍物而采取的紧急措施，那么，沼津警署的警察接到上行线车辆的紧急报案，事故发生后40分钟之内便赶到了现场，进行现场检查时，一定能够发现这种障碍物及其痕迹。然而，根本未发现任何可疑迹象，天亮之后，进行过更仔细的现场检查，同样未发现任何线素。

    “……坐在客货两用车上的米津安吉得救了，据说，在撞车之前，他觉得前方似乎有一个红色火球。不过，警察调查的结果表明，前面的两辆轿车撞在卡车上燃起大火，安吉可能误将大火当成了火球。”