个美丽的东西。

    “我是你的一根肋骨做出来的。”美丽很甜地对我说。

    既然是身体的一部分，我想我从此应该很重视美丽了，至少是让她和我的所有肋骨一样吧。

    过了一年。

    “据解剖学讲，男人的肋骨和女人的是一样多的，所以我肯定我不是你的肋骨了。”美丽笑得很美丽，但是已经不再是美丽了。

    我开始抽烟了，半夜惊醒，我就慢慢地坐起来，点上一枝烟。

    两年快过去了，我痛心地发现，我心里仍然有一个美丽的东西。

    “那叫感觉。”老妹来信。没想到小小的姑娘，竟然懂得那么多，现在的女孩……唉。

    给感觉留下的，应该称为留恋吧。留恋和怀念不同。留恋是一个很大的木盒子，依个人爱好不同，可以是檀木，樟木，或者花梨木的，然后开始朝里面或认真或随意地放东西。每当要满的时候，就会很难过，然后细细地挑选出来一些，扔掉，留下来最后的，再一件一件放进去。终于有一天，自己也不忍卒视，就索性寻了把大锁来，“砰”的一声锁上，把钥匙丢到湖里。

    从那以后，挑灯看时，也只有满世界的灰尘蛛网，倒也安心，不会有什么人再走到这里发现锁在盒子里的东西。

    怀念之中最深切的，常常就是一些过去的日子里一晃而过本该把握却视若无睹的东西，比方说，朋友。

    朋友这种东西很怪，每个人都挂在嘴上的亲近之词，每个人却都说：“唉，没有几个真正的朋友。”

    记得一个朋友。

    她在天津市的那一端上学，和我是老乡，虽然是一个女孩，相貌放在哪个系里都算得上漂亮，却生得一副男生秉性，说话行动，一颦一笑，再加上一头短得不能再短的头发。我们一直朋友相称，确实也很合得来，但却很少在一起玩，可能，就是因为太远了吧。

    距离会把两个人隔成两个世界，然后再在两个世界里用不同的事情与时间把两个人再次分化，直到达到两个人很少能遇到一起的目的。

    一晃，4年过去了。昨天相见，信步在南开校园里走走，却满口都是过去的怀念。

    还记得刚刚来到本部我们的聚会，她拉来了同屋12个女生，想起来，真是盛大。

    说起来吃火锅，我还一愣，方记得那时候在校区，一伙人偷偷地生起一个铜火锅，大吃特吃。“那时候你点火锅弄得一脸黑。”她嘻然地说。哦，我还记得，只是，记忆都模糊了，很多次的不同都重叠在一起，色彩斑斓。

    她快要回家了，找到了上海的工作，不像我，我还要在这个城市再呆3年。“我想早回去，免得送同屋的人再有11次伤心。”突然觉得，她也像女孩子了。

    大学4年，我竟然不知道她有没有男朋友，是有了，还是有了又散了，还是一直没有，她只是说：“没有。”

    朋友。我是决定好好地再珍惜这个朋友。因为，走过了这么4年，应该珍惜的，很多很多，能够珍惜的，却实在太少了。

    所谓怀念之中最深切的，大抵就是这种不关乎儿女情长却同样让人割舍难弃的感情吧。

    (刘斌，南开大学1997级国经贸专业学生)松语文学Www.16sy.coM免费小说阅读