她的感情就不会像现在这样。”玛丽·贝思走到他面前，两手抱住了他，“不要这样大惊小怪的，亚当。我这样决定对每个人来说都是最好的办法。”

    “你真了不起。”

    “谢谢你。”她轻轻地用指尖抚摩着他的脸颊，莞尔一笑道，“我最亲爱的亚当，我将永远是你的好朋友，永远。”然后她又靠近一步，把头搁在他的肩上。他几乎听不到她那低低的声音，“你已经很久没有把我搂在怀里了，亚当。你不用跟我说你爱我，但是你……你愿意再一次把我搂在怀里，再跟我亲热一番吗？这是我们最后一次在一起了。”

    ※※※

    亚当一边给詹妮弗讲述着，一边回想着当时的情景。“离婚是玛丽·贝思自己的主意。”

    亚当还在讲着，可詹妮弗耳边听到的已经不是一句句的话，而是音乐。她感到自己轻飘飘地正向空中飞去。她来时让自己坚强一些，只等亚当把最坏的消息告诉她，他们再也不能见面了……而现在却等来了这个！太突如其来了，她简直无法相信。她知道，跟玛丽·贝思在一起的那一幕对亚当来说该有多么痛苦。她从来也没有像现在这样深爱亚当。她感到，压在自己心头、使自己透不过气来的一块大石头已经落地，她似乎又能呼吸自如了。

    亚当还在说着：“玛丽·贝思这一决定真是难能可贵。她是个不可思议的女子。她为我俩感到由衷的高兴。”

    “真叫人不敢相信。”

    “你不理解她。多时以来我们两个像……更像兄妹一样在一起过日子，我从来没跟你谈及这件事，但是……”他犹豫片刻，字斟句酌地说，“玛丽·贝思没有……没有旺盛的性要求。”

    “噢，是这样。”

    “她想见见你。”

    这使詹妮弗不安起来。“我想我不能见她，亚当。我会……会感到非常尴尬的。”

    “请相信我。”

    “如果……如果你要我去的话，亚当，那我没有二话。”

    “很好，亲爱的。我们哪天下午去喝茶。到时候我开车来接你。”

    詹妮弗想了一会儿，问：“我自己一个人去不是更好吗？”

    ※※※

    第二天上午，詹妮弗驱车离开沙米尔河公路，向纽约州北部开去。天气晴朗，空气清新，正适宜驱车旅行。詹妮弗打开车上的收音机，想驱走心中对这次会面的紧张情绪。

    沃纳家的住宅是一座精心装修的古老的荷兰式房子，在哈得孙河畔的科罗硕镇，坐落在连绵起伏的绿色庄园中。詹妮弗把车开到堂皇壮观的大门进口处的车道上。她按了按门铃，不一会儿，一位三十五六岁的美貌女子前来开了门。她一见詹妮弗，便拉住她的手，对她热情地嫣然一笑说：“我是玛丽·贝思。亚当不该让你单独来的。请进来吧。”这位羞涩的南方女子如此好客，詹妮弗原先是完全没有料想到的。

    亚当的妻子身穿柔软的米色毛料裙子，上身的真丝衬衣没有全部扣上，正好露出她那丰满的胸脯。脸的四周，长长的淡黄色头发，微微鬈曲，衬托得她那蓝色的双眸更加好看。颈上的珍珠项链一眼就看得出是天然的。玛丽·贝思身上具有一种古典派的尊严。

    房子的内部十分考究，宽敞明亮的大房间里摆满了古董和名画。

    一个男仆往客厅里送来了茶。整套银茶具还是乔治亚王朝的珍品。

    男仆离开房间之后，玛丽·贝思说：“我相信你非常爱亚当。”

    詹妮弗笨口拙舌地说：“我想告诉你，沃纳太太，我们两人都不……”

    玛丽·贝思·沃纳一只手搁在詹妮弗的手臂上，说：“你不必多作解释。我不知道亚当有没有告诉过你，我们两人的婚姻已经成了一种仅仅出于礼貌的结合。我和亚当青梅竹马。我