β罗盘星上的一天有二十二小时十三分二十四秒。我们有两个小时的睡眠时间。

    第一天晚上，我就发现了这个迷人的现实。混蛋刺耳的啸叫声将我猛地吵醒，我猝不及防，从床上一头摔落下来。我睡的是上铺。确信鼻子没摔破以后，我看了看飘浮在脑海里的文字。

    我立刻把这条消息通过前一天建立的通讯群转发给了我的班长们，将一条普通警报传送到全排士兵的脑伴上，然后打开营房里的灯。每个新兵都被只有自己才能听见的警报声吵醒了。接下来几秒钟的场面很搞笑。多数人晕头转向地从被窝里蹦了出来，我和班长们则将仍躺在被窝里的人拽起来、拉下床。一分钟内，我们让所有人都起了床、立正站好。剩下的几秒钟则用来劝说少数几名行动特别迟缓的新兵，让他们相信现在不是上厕所、穿衣服或是做别的事情的时候；现在只能站在那儿，别在瑞兹进门的时候惹火了他。

    但是，随便惹不惹，他都是怒气冲冲。“该死的，”瑞兹叫道，“佩里！”

    “到，军士长！”

    “你那两分钟的警告时间都用来干什么了？手淫吗？你的排没有准备好！他们没有穿好衣服，准备接受接下来的任务！你有什么借口？”

    “军士长，那条消息上说，全排应该在您和您的助手到来时立正站好！并没有特别指明要穿好衣服！”

    “天哪，佩里！难道你不觉得穿好衣服是立正站好的一部分吗？”

    “我当然不会想当然，军士长！”

    “‘当然不会想当然’？你是在跟我卖弄嘴皮子吗，佩里？”

    “不，军士长！”

    “那好，我当然要请你让全排站到阅兵场上去，佩里。给你四十五秒钟的时间。动起来！”

    “A班！”我大吼一声，拔腿就跑，希望上帝保佑我的班紧紧跟在我身后。冲出大门时，我听见安吉拉大声喝叫B班的人跟上；这个班长算是选对了。我们来到阅兵场，我的班紧跟在我身后，排成一条直线。安吉拉将她的队列排在我右边，特里和其余的人也随后列队站好。第四十四秒钟时，F班的最后一个人站好了。太惊人了。阅兵场上，别的新兵排也正在列队。和63排一样，他们也都没穿衣服。我暂时松了口气。

    转眼间，瑞兹溜达着走了过来，后面跟着他的两名助手，“佩里！现在几点了？”

    我联络了脑伴，“本地时间0100点，军士长！”

    “很好，佩里，你总算还知道怎么查时间。熄灯时间是几点？”

    “2100点，军士长！”

    “又说对了！好了，你们当中一定有人在想，为什么我们只让你们睡了两个小时就把你们弄起来跑步。我们很残忍吗？是虐待狂吗？想让你们崩溃吗？是的，没错。但这都不是我们把你们弄醒的原因。原因很简单——你们不需要更多的睡眠。多亏了你们这些可爱的新身体，你们只需要两小时就能得到足够的睡眠！之所以觉得一晚上需要睡八小时，仅仅因为那是你们的习惯。现在不同于往日了，女士们、先生们。睡那么久是在浪费我的时间。两个小时就是你们全部的睡眠需要，所以从现在起，两小时的睡眠就是你们所能得到的一切。

    “好了。谁能告诉我，为什么我昨天要你们一小时内跑二十公里？”

    一名新兵举起手。“你说说，汤普生。”瑞兹说。他要么是记住了每一名新兵的名字，要么就是让脑伴提供了信息。我不想冒险猜测答案究竟是哪一个。

    “军士长，您让我们跑步是因为您憎恨我们每一个人！”

    “回答得很好，汤普生。但是，你只说对了一部分。我让你们在一小时内跑二十公里是因为你们有这个能力。就算是你们当中最慢的人也比规定时间提前了两分钟跑完。也就