当青木踏上东京站13号站台时，“隼鸟”号的蓝色列车已停靠在站台上。这就是他预定乘坐的特快卧铺列车。

    尽管牵引这14节客车车厢的EP65型电力机车还没有挂上，但为了供应车厢的照明和冷气，电源车的柴油机已经发出了低沉的轰鸣声。

    3月27日，下午4时。

    虽然下午的阳光很充足，但乘夜行列车总是有些初春的寒气。也许是由于圆顶车厢的浅蓝色的缘故吧。

    青木向前面的1号车厢走去。“隼鸟”号只有1号车厢有单间的卧铺。

    “有人了！”

    站台的前方聚集着一群拿着照相机、录像机和8毫米摄影机的年青人。他们大多是中小学生，而且都是男孩子。青木脸上露出了笑容。他早就听说这些自己也喜欢的夜行卧铺列车在青少年学生之中引起了轰动，现在这情景证实了这一说法。

    站台上乱糟糟的，有的少年对着列车按动着照相机快门，有的来回转动着摄影机，那神色像是只有拍下卧铺列车才能感到心满意足。还有的孩子很慎重地支起三角架，等待着列车发车。在这些人之中也夹杂着几个成年人。

    青木自己也是作为周刊杂志的记者来采访卧铺快车的。总编要求他乘坐“隼鸟”号到终点站西鹿儿岛采访一下卧铺快车引起轰动的原因。

    这张单间卧铺票是五天前弄到手的。这种票是一个星期前预售。但最近卧铺列车红起来了，票很难买到。临行前总编宫下一再嘱咐：

    “这是动用了仅有的门路才把票弄到的，全靠你写出有趣的报道了。”

    青木从上衣兜里取出票，确认是1号车厢的7室后走进了单间卧铺车厢。

    车厢的一侧是宽一米左右的通道，上面铺着地毯，沿着通道并排着14个房间。入口处是列车员休息室，通道尽头是两个厕所及堆放毛毯等杂物的小仓库，前方就是通往电源车和行李车的门了。

    7室恰巧是正中间。他开门走了进去，房间实在不宽敞，不过在这必要的最小限度里设备倒很齐全。当做床用的长座席上，整整齐齐地叠放着毛毯、睡衣和白布裹着的枕头。地板上放着一双与车厢颜色一样的蓝色拖鞋，一派夜行列车的气氛。车窗是正方形的，大小有1米左右。窗下有一个固定的桌子，打开桌盖，下面是洗脸盆。两个水龙头上分别有Ｈ和Ｃ的字样。因为乘这趟车的目的就是采访，所以他试着打开标着Ｈ的水龙头，一股热水“哗哗”地淌了出来。

    青木试了试座席。他身高1.70米，体重65公斤。这在日本人中可以算是标准体型，躺在座席上并不感到窄小。不过对现在身体日益增高的年青人来说恐怕就显得有点窄小了。

    对面墙上挂着一面大镜子，镜子下面露出电动剃须刀需用的ＡＣ100Ｖ插座。门边并列着室内灯及冷暖气的开关。最边上的一个按钮则涂成红色，上有“警报”字样，万一出现情况只要按动这个按钮，列车员就会马上赶来。猛然间，青木产生一股想按下去试试的诱惑感，他慌忙转过头去。

    左右墙壁上各有一个衣帽钩。在一个衣帽钩上挂着一只压扁的衣服架，一看就知道是个便宜货。他把大衣挂在那儿，拿着相机打开门，差一点和一位高个子男人相撞。

    “对不起！”青木说道。

    然而对方却默默地向通道尽头走去，进了1室。这人拿着手提皮包，象个公司职员。

    “真是个冷淡的家伙！”青木轻轻地咂了咂嘴。

    入口处的房间也进了旅客，门敞开着。青木往里看了一眼，一位二十四五岁的年青男子正在往8毫米摄影机里装胶卷。

    他看到站台上拿着相机的孩子们都向前跑去。怎么回事？他下车一看，原来是牵引本次列车的电力机车正在挂车，孩子