温住在达科塔，曼哈顿地区最高级的住宅区之一。赫斯特·克里姆斯坦住在达科塔往北两个街区的圣雷莫，同样也是曼哈顿的高级住宅区，圣雷莫的住户中包括戴安·基顿和达斯汀·霍夫曼等著名的明星人物，不过，让圣雷莫声名大噪的不是这些，而是它拒绝了麦当娜的人住申请。

    圣雷莫有两个入口，入口处警卫的穿着就像是莫斯科红场漫步的布里兹涅夫。布里兹涅夫1号用字正腔画的语调宣称赫斯特·克里姆斯坦“外出未归”，他真的一本正经地用了“未归”这个词语，在现实生活中已经很少人用这个词了。他对温笑脸相迎，却很不屑地用鼻孔对着米隆，要做到这一点也很不容易，因为米隆至少要比他高6英寸，为此，布里兹涅夫不得不拼命把自己的头往后仰，以便让他的鼻孔看起来就像是林肯隧道的西行入口。米隆感到很奇怪，为什么夫人和名人的仆人，往往比他们主人还要傲慢无礼？难道仅仅是因为嫉恨吗？还是因为他们整天地被人看不起，所以偶尔也需要抓住机会看不起别人？或者，还有一个更简单的理由，那就是被这类工作吸引的人往往都是势利小人居多。

    这是个生活中的一小小谜题吧。

    “你认为克里姆斯坦今天晚上会回来吗？”温问。

    布里兹涅夫张开嘴，停顿了一下，投来一个机警的眼神看看米隆，仿佛担心米隆会在波斯地毯上大便。温仔细地看看了他的脸，将他拉到一边，好远离米隆这个脏兮兮的下等人。

    “她很快就会回来的，洛克伍德先生。”哈，这么说来，我们的布里兹涅夫认得温，怪不得呢。“克里姆斯坦去做有氧健身，11点钟结束。”

    晚上11点做有氧健身？欢迎来到20世纪90年代，这里的休闲时光已经像被做过抽脂手术一样，被吸得干干净净。

    圣雷莫没有等候区，也没有提供让人可以稍微休息片刻的场所——可以理解，大部分的高级住宅大楼都不鼓励来访者在大楼周围闲逛，即便是获准进入的来访者也是如此。米隆和温只好来到街道上。中央公园就在街对面，米隆可以看到一些树木和一堵石墙，仅此而已。

    数不清的出租车开得飞快，向北疾驰，温的加长豪华轿车已经离开——他们两人觉得可以用自己的双脚走回到两个街区之外的温的住所。可是非停车区还是停着4辆加长型豪华轿车。这时，第5辆加长豪华轿车也参加进来，是银色的加长款梅赛德斯，布里兹涅夫匆忙地赶来冲向车门，那架势就像是内急的人着急上厕所。

    车门打开，一位头顶还残存一些白发的老人蹒跚地走出轿车，他的嘴角歪斜着，好像是中风后留下的后遗症。一个干巴巴的老妇人跟在他的身后，两人的穿着都很华贵，年纪也很大了，似乎超过了100岁。他们身上有种东西让米隆感觉很不舒服，是的，他们枯槁皱缩，一定已经很老了，然而令米隆感到不舒服的并不是他们的年纪。人们常常说可爱的小老头，小老太太，可是眼前的两个完全相反，他们与可爱绝缘，他们的眼睛又小又亮，眼神闪烁不定，充满着愤怒和优虑。生活已经攫取了他们年轻时候曾经拥有的所有友善和希望，只留下了建立在丑陋和仇恨基础上的生命力，看得出来，残存在他们身上的只有怨恨，至于是怨恨上天还是怨恨同类，米隆就不得而知了。

    温碰碰米隆，米隆望向右边，看到一个身影朝他们走了过来，证实他在电视上看到过的赫斯特·克里姆斯坦。她的身材偏于高大，至少按照扭曲的凯特·摩斯①的标准来看，身材稍微略显健壮了些。她的面孔丰满圆润，脚上穿着一双锐步运动鞋，腿上是一条或许会令凯特·摩斯发笑的绿色弹力裤，一件运动衫，头戴编织帽，淡金色的头发从帽子后延伸出来。看到这位名律师，老头停下了脚步，抓住干瘦的老太太的手，快步地走进门内。