自从发生物理教室事件之后，每件事对我来说好像都变轻松不少。就像伤口上方长出了一层薄薄的皮肤，让疼痛感获得缓和。不管老师再怎么责骂、出错遭到嘲笑，也不会像以前产生一种绝望到无法呼吸的困惑感。这并不是因为我的心变得坚强、不再在意周遭视线的关系，只是告诉自己本来就是一无是处、不能做好任何事情的人，会被责骂与嘲笑都是理所当然的事情。变得跟刚开始一样不愿意多想什么，我的心已经枯化成风一吹就消失得无影无踪的灰尘。

    午餐时间，当大家大致用完餐时，供餐小组会走到教室前面提醒大家要说：“吃饱了，谢谢。”

    大家配合供餐小组的提醒，说了道谢之后，教室中纷纷响起众人起身，开始整理餐具的声响。

    “正雄，能不能连我的一起整理？”木内对我说。他的座位在我前面，我们同一组。吃午餐时，每一组人都会移动桌子形成团体一起用餐。

    “好啊。”我顺口回了一声，于是同组的佐伯同学和橘同学也说：“我的也拜托你了。”二话不说就将餐具推给了我。二宫见状，也将餐具递给了我。不可思议的是我并没有生气，应该是已经习惯大家都把事情推给我做。

    不过心中的恐惧并没有因此消失，反而更加扩大。尤其害怕老师或班上同学的目光，我总觉得大家随时都在监视我。我心里明白课堂之间的休息时间，大家都无视我的存在和好朋友聊天嬉戏。可是不知道为什么，总是无抑制自己去怀疑大家监视的行为。全身的肌肉都紧绷了起来，浑身冒着汗水。不论再怎么用力呼吸都觉得胸口发闷，好像要窒息似的。闭上眼睛就浮起大家正看着我、注意我一举一动的景象。随时随地无意识地搜寻着羽田老师的身影，一颗心忐忑不安极度地畏缩。声音也令我害怕，只要有人叫我的名字，我就担心自己做错事又要被骂了。虽然我现在认为自己会犯错是理所当然的，但仍然会在心中存留羞辱感。每次有人叫我的名字，就惊吓得心脏几乎要停止，害怕自己犯了致命性的错误。渐渐地，不只在学校的时候，连家中家人叫我的名字也有令我产生同样的感觉了。

    “正雄！”

    我在二楼的房间里预习明天的功课时，楼下传来妈妈的声音，可是在听到声音的瞬间，却觉得听到羽田老师逼迫我站在教室的正中央，让我答不出问题、默默地忍着同学们的讪笑。那一瞬间，我分不清楚自己所在的场所，自己不是在紧闭着窗户和窗帘的房间里，而是置身于充满了众人嘲笑声的教室中，我将手肘撑在桌上，用手掌用力地捂住耳朵。这种情况只有家人在场时才能停止，因为当我和姐姐或小野讲话时，很不可思议的能从恐惧感中获得解放。感觉自己在学校里没有任何价值的生活只是一场梦罢了。学校和家对我来说是截然不同的世界。每天在前往学校的路上像跨越了决定性的界线。拖曳车的大轮子表面有V字形的突起，附着在突起身之间的泥土直接辗在两旁尽是稻田的路上。那条通往学校的路，一定在某个地方存在着让我变得没有存在价值的扭曲空间吧。

    我在教室里的存在价值已然定位，不是班上的学生，反而像垃圾桶一样，丢进里面的不是普通垃圾，而是一些无形的东西。这些东西是每一间教室里面必定会有的，老师或学生的不满，必须丢给某个人当作惩罚。羽田老师的行为俨然表明，都是因为我一个人的缘故，他才必须把功课分发下来给大家，而班上的同学则把本来对老师的不满一股脑地投掷给我。

    班上的同学吵闹，老师便责骂不发一语坐在椅子上的我，他怪罪于“我不专心”才变得如此吵闹，而我的惨状让大家立刻安静下来。老师是不是把对大家的不满都投射到我身上来了？只要对我怒吼，就可以不用直接责骂其他人，却让大家惊觉必须立刻关上话匣子。同学们可能会有“发生什么事了