不是这样吧？但是老师有替善良的学生排名次吗？替认真扫除的学生排名次吗？然后在大家面前公布吗？妈妈想说的只是这个而已。”

    这么煞有介事真让人受不了。虽然一本正经地讲道理，但要是我的成绩好的话，妈妈才不会写这种信呢。她只是觉得失望而已。

    从那时起每次妈妈夸耀我多“善良”，我就觉得好悲惨。悲惨、悲惨、悲惨……。

    身后响起清脆的铃声，我停下脚步，同班女同学骑着脚踏车从后面快速超过我。不久之前还会跟我说：“小直，拜拜”的。我再度往前走，从口袋里拿出没响的手机，假装在看简讯；分明没感冒却夸张地吸鼻子。

    突然有人拍上我的背。

    是同班的渡边。

    “喂，下村，今天有空吗？我有很夯的片子喔，要不要看？”

    吓我一跳。二月换座位以后他坐在我旁边，但几乎没说过话。我们不是同一所小学，也没一起做过事或当值日生。

    而且渡边是我不太会应付的那种人。他脑子的构造跟我完全不同。不去上补习班，考试也几乎都满分，暑假的时候参加全国科展还得了奖。但是我不会应付的不只这些。

    渡边平常大部分时间都自己一个人。早上跟休息时间多半在看好像很难的书，下课后也不参加社团活动，立刻离开学校。虽然情况跟最近的我很像，但决定性的不同在于他并不自怨自艾。

    不是没有朋友，而是自己要避开大家。像是“谁受得了跟脑残往来啊”的感觉。这我不会应付。不知怎地会让我想起功治舅舅。

    但是班上的男生觉得渡边是个厉害人物。说奇怪的奉承话，设法讨好他，还真有这种蠢人。这并不是因为他功课好，大家不会觉得那种事情了不起的。他有本事把小电影的马赛克部分除去百分之九十呢。总之好像能看得非常清楚。

    听到这种传言我也想看看，但本来连话都说不上的人，总不能突然就要他“借我看小电影”吧？

    虽然如此渡边却主动跟我搭话。到底是怎么了？

    “为什么问我？”

    搞不好是在耍我。说不定班上其他人正躲着偷看我的反应取笑。我这么想着四下望去，并没有人在看我们。

    “我以前就想跟你聊聊。但是一直没什么机会。下村你好像蛮游刃有余，挺让人羡慕的。”

    渡边说着有点不好意思似地笑了一下。虽然表情有点尴尬，他的笑脸我还是第一次见到。

    而且他说羡慕我？只有我羡慕渡边的分，完全无法想象他会羡慕我。

    “为什么？”

    “大家好像都觉得我只会念书吧。拼了老命在用功的感觉，实在有点丢脸。”

    “是吗？我没这么想啊……”

    “不，我真是太失败啦。相形之下你第一学期轻松地观察大家，第二学期成绩就突然突飞猛进了。”

    “那没什么啊，根本比不上你呢。”

    “但是你还没使出全力吧。这样很帅呀。”

    很帅？我吗？我有生以来从来没被男生、女生，甚至妈妈这样说过。不知怎地心怦怦地跳，脸颊开始发热。

    我的成绩虽然从暑假去上补习班后开始有点进步，但其实在那之前我就已经到极限了。惹补习班的老师生气，还因此受了处罚，反正不管我怎么努力，顶多也就是中上的程度，上个月我就放弃了。

    但是渡边这样说我就觉得自己其实还有进步的空间。或许只有他看穿了连我自己都没察觉的本质。

    我真心想跟渡边成为好朋友。

    渡边的“研究室”在河边一栋旧平房里，我已经是第二次到这儿来了。这回我带着妈妈做的红萝卜饼干。最新的大荧幕电视上，播放着变成生物武器的僵尸在