列妮出现的那个下午，我正和斯嘉莱特讨论一篇讲述她如何在剖腹产后恢复运动的稿子。当时是初夏季节，斯嘉莱特让玛丽娜领着吉米到树林里散一会儿步。“吉米需要呼吸新鲜空气。”尽管玛丽娜有些不情愿，但斯嘉莱特还是咬着牙坚持说，“你们在树林里走上二十分钟，就能看到一片养着鸭子的池塘。带些面包去，喂喂那些鸭子。”

    “他才七个月大呀。”玛丽娜说，“还不知道鸭子是什么呢。”

    “他当然知道啦。所有的孩子都喜欢喂鸭子。去吧，现在就走。”

    两人离开十分钟以后，我才知道斯嘉莱特为何急于打发走玛丽娜。当时我正在厨房里煮东西，突然看到一辆出租车停在了大门口。对讲机响了，我拿了起来，“是谁？”我问，看向显示屏。

    我惊得差点把听筒掉在地上。我看见留着一头棕色秀发的“斯嘉莱特”正站在出租车后面看着摄像头。“是你吗，斯嘉莱特？”显示屏里的女人问道，话语中明显带着北部的口音。

    “你是谁？”

    “请告诉斯嘉莱特我是列妮，是她的表妹，她在等我呢。”

    “请稍等。”

    我放下听筒，冲着客厅喊道：“斯嘉莱特，大门口有个女人说是你的表妹。”

    斯嘉莱特一路跑过客厅，脸上露着坏笑，“你一定大吃一惊了吧，斯黛芬，大吃一惊。”

    她说着顺手抄起听筒，兴奋地喊道：“列妮，你这鬼丫头。进来吧。”

    “你从没说过你还有个表妹。”我跟着斯嘉莱特来到前门，“为了这本书，我得和你家里人谈谈，这你知道。你以前说他们都是些乡下人。”

    斯嘉莱特一脸坏笑：“你已经见过克里斯和杰德了。我的看法没错吧。”

    “那么这个列妮又是谁呢？”

    她停下脚步，直视着我，“也许这是因为我想让所有事情都在自己的掌控之中。”说完，她继续往前走，边走边回头对我说：“列妮从小和我在一个院子里长大。我们的父亲是亲兄弟，但她妈妈是爱尔兰人。爸妈离婚后，列妮就跟着母亲搬回了都柏林。我俩小的时候，所有人都说我们像亲姐妹。我想看看如今是不是还是那样。”斯嘉莱特按下打开前门的开关，出租车开了进来。她转身冲我眨了眨眼，“我有个绝妙的主意，斯黛芬。”

    看着两人在厨房里追打嬉闹，我逐渐觉察到了姐妹俩的不同之处。列妮的脸长一些，鼻子平了一点，耳朵的形状也完全不同，但是如果头发染成金黄色，然后披散下来，那么两人之间的相似程度简直令人诧异。她说话的方式也有所不同——调门更高，发音带有北方口音的那种起伏感。我隐隐有种不祥的预感。

    等到两人差不多把八卦的事情全都聊完了，斯嘉莱特领着列妮到泳池边的一座客房里去洗澡。

    “你一定有什么事情。”斯嘉莱特回来的时候，我说。

    她笑笑，“听我说，那天晚上我们看的那部叫《孪生》的诡异老电影，里面那对姐妹……”

    “我看过。”我急着说。对于别人把看过的电影或读过的小说的内容告诉我，我总有些不乐意，因为所有转述的人从没把话说清楚过。

    “好吧。那你知道我接下来要干什么了吧？”

    “你是要撮合你表妹和约舒吗？”

    当我看到她脸上惊讶和受伤的神情时，我才知道又一次低估了斯嘉莱特。“我开玩笑的啦。”我急忙说，想掩饰自己。

    她略有些犹豫，但接着又说道：“有时候，你的幽默感真叫人觉得惊奇，斯黛芬。我爱约舒，这一点你清楚，尽管有时候他既不能为我装点门面，又没有任何用处。不，我是在想列妮也许可以做我的替身，就像电影里演的那样。”她打开柜子，取出一把高高的玻璃