开心。”

    “你真善良，这该不是早就想好的客套话吧？”她笑着说道。

    “我好想一直待在这里，”

    “那为什么不待下来？东京有你割舍不下的女人吗？你老婆？”

    “是啊……”我想起了妻子佳代子，忍不住发出了呻吟。

    “我送你去车站吧。”

    “用那辆机车？”

    “如果你想，我也可以直接载你回东京。”她微笑着说。

    “以那种速度回东京？”一定会没命的。我连连摇手拒绝。

    我在盛冈车站的巴士总站前下了机车。“对了，你没跟诗织说一声就走，这样好吗？”爱原绮罗莉拉起安全帽的挡风板问道。

    “如果我又想到什么要请教的，会打电话给你。”我说道。

    “欢迎再来玩。不过诗织年纪也大了，要来就趁早。”

    “咦？”

    “或许你对这一点还没有切身感受吧，人只有活着的时候才能见到面呀。”

    我点点头。的确，我对这一点还没有切身感受。

    巴士总站旁的红绿灯变绿了，我道了声谢谢，朝爱原绮罗莉鞠了个躬。她挥挥手，露齿一笑说道：“一路顺风。”

    我很想再说一句“能见到你真好”，但我还没说出口，爱原绮罗莉已经说道：“能见到你真好。”至于这是不是她的预知能力，我就不得而知了。

    在新干线上，我一直昏睡，醒来时已经到了东京。车站内的拥挤人潮令我昨舌，看到自动剪票口前的人龙与无数坐在椅子上等车的旅客，我甚至感到一阵晕眩。转搭电车回到公寓，一打开门便察觉屋里的灯亮着。我心头一惊，妻子佳代子已经从客厅冲过来喊道：“老公！我好想你！”一时间，我以为她会掏出刀子朝我刺来，我想闪避却发现无处可逃，只好闭上眼睛靠在门上等死，就在这时，她整个人扑倒在我怀里。

    “别这样，我鞋子都还没脱呢。”

    “有什么关系嘛。”佳代子雀跃地说道。

    她整个人散发出一股天真的喜悦。原来如此，她会这么可人，是因为我的偷腥对象樱井由加利已经消失了。要是我没有偷腥，佳代子在我眼中就能够一直是个美丽、贤淑的好妻子，对，其实是这么回事。我在心中如此告诉自己。

    “这么久没见了，今天晚上我们是不是来做点什么呢？”佳代子的脸上堆满了笑意。

    “抓几部片子在客厅看如何？”

    我本来以为她会大声抗议，说那样太没情调，没想到她爽快地同意了，“嗯，看电影也不错。”接着她从餐桌拿来一个小信封说：“对了，有一封奇怪的邮件，收件人是你，可是我已经打开了，你不会生气吧？”

    “当然不会。”我点点头，在心里补了一句“我哪有生气的权利”。

    “这是什么？好像不是信呢。”

    我打开信封拿出里面的东西，是一个塑胶扁盒。“电影吗？”

    薄薄的圆形塑胶盒里装着一片光碟，我脑海突地浮现井坂好太郎的小说里，私家侦探草莓从委托人手中接过电影光碟的画面。

    光碟表面贴着一枚标签，上头是一排冷冷的手写字：

    “折磨冈本猛的过程”。

    

---

    注释：

    ①日本俗语，原文作”据え膳食わぬは男の恥“。

    ②《驿马车》(Stagecoach)，约翰·福特(JohnFord)所执导的美国西部片电影，于一九三九年上映，又译为《关山飞渡》。此部电影乃是美国著名演员约翰·韦恩(JohnWayne)的成名作，饰演越狱犯人林果(Ringokid)，据说此角色的灵感来自实际存在于美雷西部拓荒时代的神枪