一个月后的某个傍晚，桑德斯医生坐在了新加坡范戴克酒店的露台上。这个露台不大，积满了灰尘，从这儿能看到下面的街道。小轿车横冲直撞；出租车由两头健壮的小马拉着；黄包车带着那赤足踩在地上的啪嗒啪嗒声飞驰而过。街上时不时地走过几个消瘦的高个子泰米尔人，在他们的沉默背后，在那悄无声息的隐秘的移动背后，是漫漫一夜的远行。街道两旁的树荫遮挡住了太阳，阳光透过叶隙泼溅在地上，形成了一个个不规则的光斑。中国女人穿着裤子，头上别着金钗，走出了树荫，来到了日光下，就好像是牵线木偶穿过舞台一样。街上偶尔走过一个年轻的种植园主，皮肤晒得黝黑，戴着双檐的帽子，穿着卡其色的短打。他的步子迈得很大，大概是一直在橡胶园里走来走去留下的习惯。两名深肤色的士兵昂首挺胸地走过——他们知道自己有多重要。他们穿着整洁的制服，看上去很机灵。正午已过，日光成了金黄色，空气中弥漫着一丝清爽的淡然感，就好像希望你并不要太在意此时此刻的生活一样。一辆运水车驶过，在满是尘土的路面上留下了一条水印。

    桑德斯医生在爪哇待了两周。现在他正在等待去往香港的第一班船，然后在香港搭乘一艘沿海商船，便可回到福州。他很高兴自己完成了这趟旅行。他走出了多年以来一成不变的生活，从各种无益的习惯中解放了出来，前所未有地摆脱了所有世俗的束缚。他的心因精神上的独立自由而雀跃着，就好像身处天堂一般。在这个世界上，没有人能打搅他内心的宁静，知道了这一点对他而言是一种极大的喜悦。虽然通过了一种与众不同的方式，但他已能做到不再为世界烦扰，这正是修行之人毕生追求的境界。当他正像佛祖打坐般沉浸在自我满足中时，有人拍了拍他的肩膀。他抬头，看到了尼克尔斯船长。

    “我正好路过，看到你坐在这儿，就过来打个招呼。”

    “坐下喝一杯吧。”

    “我不介意。”

    船长穿着岸上穿的衣服，虽然不旧，但却破得很厉害。他那精瘦的脸上戳着两天未刮的胡子。他的指甲缝黑黑的，塞满了脏东西。他低头看着脚面。

    “我找过牙医了，”他说，“你是对的。牙医说我一定得把它们全拔掉。他说一点儿也不惊讶我有消化不良，在他看来，我能撑到现在已经是奇迹了。”

    医生看了他一眼，注意到他的上门牙已经不在了，这让他那奉承的笑容前所未有的让人厌恶。

    “弗瑞德·布莱克呢？”医生问道。

    船长嘴角的笑容顿时收敛了起来，不过眼神中仍折射出几分嘲讽。

    “结局太伤感了，可怜的年轻人。”他回答道。

    “什么意思？”

    “一天晚上掉下海去了，或者是自己跳下去的，谁也没有注意到，第二天早晨就不见了。”

    医生几乎不敢相信自己的耳朵。

    “暴风雨？”

    “不是，大海就像是贮木场一样平静。我们离开坎德拉的时候他情绪非常低落。我们按照计划去了巴达维亚，我猜他在那儿等一封信，不过信到底来了没有我也不知道，问我也没用。”

    “怎么会没有人注意到他掉下海了呢？掌舵的人呢？”

    “那天晚上我们顶风停船，所以都喝得烂醉。虽然和我无关，但我还是叫他开心点儿，他叫我管好自己的事。我说，好吧，随你吧。只要不影响我睡觉，随便你做什么。”

    “什么时候的事？”

    “一个礼拜前，上周二。”

    医生向后仰去。这真是一个不小的打击。不久之前他还和那个孩子坐在一起聊天。那时他感到，弗瑞德体内有一种纯真和渴望，非常吸引人。一想到他现在正漂在海中，被潮汐摆布着，糟蹋着，医生就感到非常难过。他还