看过加维太太，她在他们大多数人家吃过饭。最上流的人请她参加过各种应酬。戈里先生，我却不能说这些玩意儿对我也合适——我要的是那边。”加维的戴着黄手套的大手朝山那边一挥。“我是属于那边的，在野蜂和熊中间。但是戈里先生，我来找你并不是为了想说这些话。是为了我和加维太太想问你买一件东西。”

    “买东西！”戈里应声说。“问我买？”接着他粗声粗气地大笑起来。“我想你大概搞错了吧。我全都卖给你了，正如你自己说的，瓶瓶罐罐全卖了。连火枪通条都不剩一根。”

    “这件东西你有；而我们需要。‘把钱带去，’加维太太说，‘公公道道地把它买来。’”

    戈里摇摇头。“柜子里是空的。”他说。

    “我们有许多钱，”山地居民不离本题地紧接着说，“从前我们象袋鼠一般穷，如今我们每天可以请人吃饭。加维太太说，我们已经获得最上流社会的承认。但是我们还需要一些东西，而我们没有。她说这原应开在售货清单上，可是清单上没有。‘那么把钱带去吧，’她说，‘公公道道地把它买回来。’”

    “说出来吧。”戈里痛苦的神经感到不耐烦了。

    加维把他的垂边帽扔在桌上，探身向前，那双一霎不霎的眼睛直盯着戈里。

    “你家和科尔特兰家之间，”他清晰地、缓慢地说，“有一个古老的世仇。”

    戈里阴沉地皱起眉头。对一个有世仇的人提起他的冤仇，按照山地的习惯来说，是犯大忌的。“那边”来的人对于这种事同律师一般清楚。

    “别生气，”他接着说，“我完全是从生意买卖着眼。加维太太研究了有关世仇的一切。山地的上流人物多半都有世仇。塞特尔家和戈福斯家，兰金家和博伊德家，赛勒家和盖洛韦家，他们的世仇都有二十年到一百年的历史。最后一次仇杀是你叔叔佩斯利·戈里法官退庭之后，从法官席上开枪把莱恩·科尔特兰打死了。加维太太和我，我们是穷苦白人出身。谁也不同我们这些没根没由的人寻仇。加维太太说，到处的上流人都有世仇。我们不是上流人，不过我们要尽可能买个上流人做做。‘那么把钱带去吧，’加维太太说，‘公公道道地把戈里先生的世仇买来。’”

    打松鼠的人伸直一条腿，几乎跨出半间屋子，从裤袋里掏出一卷钞票，往桌上一扔。

    “这里是两百块钱，戈里先生，对于你们家这种历史悠久的世仇来说，这个价钱已经不坏了。你们家只剩下你来报仇，而你在杀人方面可不在行。我从你那里接过来，我和加维太太却因此可以踏进上流社会。钱在这里。”

    桌上那一小卷钞票慢慢地自动松开，翻腾着，扭动着。在加维说完之后的静寂中，可以清晰地听到县政府传来扑克筹码的碰击声。戈里知道县长刚赢了一局，因为他赢钱时压低的喝彩声随着热浪飘过院子。戈里的额头冒出汗珠。他弯下腰，从桌子底下取出那只有柳条编护着的长颈瓶，斟了一大杯。

    “喝点玉米威士忌吗，加维先生？你准是在开玩笑吧——你说的什么？开了一个崭新的市场，是吗？第一流的世仇，两百五十到三百。次货世仇——两百元，我想是这样吧，加维先生？”

    戈里笑得很不自然。

    那个山地居民接过戈里递给他的酒杯，一饮而尽，那双直瞪瞪的眼睛眨都不眨。律师带着欣羡的神情赞赏这种本领。他给自己斟了一杯，象酒鬼那样一口口地吞着，闻到和尝到酒味就产生一阵阵的快感。

    “两百块。”加维重复说。“钱在这里。”

    戈里心头突然火起。他把拳头往桌上一擂。一张钞票弹过来，碰到了他的手。他仿佛给蜇了一下，急忙缩回手。

    “你一本正经地跑来，”他嚷道，“是不是专门向我提出这样一件荒唐