”

    江田这么答着，等待后头对方的话。

    “是的是的。”

    槙田在后面边走边说：

    “五万分之一的‘大町’图上，冷池、北枪、布引、八峰坳地、五龙等，都在左端尽头的地方。南枪刚好没有，在隔邻的‘立山’图上。普通的鹿岛枪纵走行程，的确只要‘大町’图一张就够了。”

    槙田二郎确实懂得不少。他改改口又说：

    “可是这地图，说起来真不巧，在重要关头断了，把那一带一分为二。如果能往右边再挪一点，把牛首山也包含进去就方便了。”

    槙田说到这儿笑了笑。

    这时，两人正好来到缓缓的牛首山顶。南枪、北枪两峰的棱线，在碧空下结冰成纯白色，其下则是黑部侧斜坡，也是一片雪白地往下沉落。

    “咱们休息一会儿吧。”

    槙田二郎好像要欣赏眼前眺望似地，缓缓地坐了下来。江田在稍离的地方坐下。他认为槙田又要把地图的事提出来了。

    “这一分为二的地图，使我想起了一件事。”

    果不其然，槙田二郎又开口了。他掏出了香烟，吐出一口青烟。

    “大正二年（一九一三年）夏间，东大的一个登山队去爬奥秩父的破风山出了山难。不用说是我们都还未出生的时代，我也是在文献上看到的。”

    他那口吻，仍然保持着一贯的静穆。

    “那一次，五万分之一的地图也是在破风山附近，把‘金峰山’和‘三峰山’一分为二。东大学生没有带‘三峰山’的地图。可是因为走错了路，在破风山迷路了，只因没有带‘三峰山’的地图才遭了不测。”

    江田默默地聆听。槙田二郎究竟想说什么呢？他给槙田那边投去了一瞥，槙田又衔上香烟，把眼睛细眯着。

    双方缄默了片刻。江田觉得吸气时，冷峻的空气使鼻腔发痛。

    “江田兄。”

    槙田取下了香烟又开口：

    “这次的事，使我想起了东大学生的往事。很相像。当然啦，这次的事故，原因不在没有地图。但是，当我们谈出事的原因的时候，我想这也应该可以算是条件之一吧。”

    槙田还是那种口吻，但是江田这边却觉得胸口受到沉沉一击。在这一瞬间，整个头脑都空虚了。

    “这么说，”江田猛地嚷叫：“你认为我是故意没带‘立山’的地图吗？”

    “不，我没这么说。”槙田二郎纹风不动，嘴边泛着微笑说：“不过这次山难，确有种种恶劣条件偶然地凑在一起。您叫另外两个伙伴不必带‘立山’地图，也是其中之一。当然多余的东西，即使连一张地图也应免带，这是理由，但是我觉得加在恶劣条件里，也不算不对。”

    江田想反驳，可是咄嗟间没有能找到恰当的话。来啦，人家出招啦，他这么感觉着，胸口也随之急跳，几乎使他窒息了。

    “我正在思考着这些恶劣条件。”

    不管江田有没有答辩，槙田二郎还是说起来。嗓音和面容一样，丝毫未见亢奋。

    “首先是我表弟秀雄，他一开始就那么累。从新宿站搭了卧铺车，身体上应该是轻松的。和三等车厢的拥挤比起来，简直是天堂一般。如果是在三等车厢，铁定不可能睡。我已经仔细看过了，搭了那种三等卧铺，不可能是因没有睡好才那么疲劳。不必说别人，写了那篇手记的浦桥，虽然还是初学，爬山时那么有活力就是明证。换一种说法，秀雄那个家伙从一开始就那么疲劳，这就是恶劣条件的开始了。”

    槙田二郎说到这儿，把烟蒂扔了，往江田这边看过来又说：

    “我一直在奇怪，秀雄为什么会这么累呢？江田兄，您知道原因吗？”

    “不知道。”