武训离开人间已经100多年了。他是一个中国乡下的奇人，好像知道他的人不少，而记取他的人却不是很多。我细细地把那书页翻开，耳边又一次响起了武训的故事。

    武训，山东堂邑人。1886年，他59岁，得了一场重病，死于临清义塾的庑廊下。他临断气之前，还努力地睁开眼睛，凝神细听学生们的朗读，嘴角挂着安详的微笑。

    武训的小时，叫武七，他是母亲的第七个孩子。目不识丁的父母，连一个名字也给不了他，人们索性就叫他武七。

    大约在那个时代，叫张三王五的人很多，称为武七，这不怪。武七一点点的艰难长大，身体瘦弱得像一棵缺肥少水的高粱。他的家里，本无地产，忽然父亲又撒手而去，只余下他与母亲相依为命，终日去往街前村后行乞度日。

    一双小小的黑手，要伸到无数的人前，或随了母亲，或独自行乞。偶尔乞得一枚铜板，小小的心灵一暖，便去买上一个饼回家给母亲。望着武七这孩子，母亲心暖又心凉，她只有把一双手的温暖给他，还有无奈的叹息。她像所有的贫穷母亲一样，疼着孩子，却又一无所有。

    武七的孝顺没有把母亲挽留在人间，尚未将童年度过，母亲也带着她温暖的双手和无奈的叹息辞别了人世。武七成为一个孤儿，只有他瘦小的影子随他一起晃动在行乞的路上。一日日的乞讨，风中雨中，夏炎冬寒，武七如一株野地的幼苗，艰难地成长起来。年岁稍大些，武七一边给人打工，一边继续乞讨，所得一分一文积存起来。长大了的武七，忽然有一个非常的念头，他恨自己不识字，发誓要设立义学，让乡村里的孩子都不重走他的路。

    这个念头在他的心里疯长，武七发奋地为人做工，有闲空就出门乞讨，不浪费一点光阴。乞讨所得的钱，他竟然悉数寄存于富商之家，以谋得一些利息，使他能够向着目标走近一步，再走近一步。时光在乞讨的路上流逝，武七把脚印留在无数的门前，给世界一个乞丐的背影。

    武七足足乞讨了30年，30年的青春时光，他交给了弯弯曲曲的乞讨路。他终于积下一笔钱，一点一点地买下230多亩田地。这时候的武七，不复一贫如洗，230多亩田地毕竟不是小数目。但是武七，他仍出去乞讨，仿佛走惯了这条路。他也仍旧衣衫褴褛，仍旧是那一个乞丐形象。白天乞讨，夜间整理所得，他近乎忘记了一切。这样的一个财富积累者，乡邻当然刮目相看，便有媒人找上门来，可是武七，他一口回绝。

    一个孤独的乞丐。大家这样认为。

    没有一个人能知道武七心中的梦，那是怎样一个多彩的梦！武七终于在他年近不惑之时，震惊八乡地在柳林庄开设义塾。武七为设这个义塾，一次投入四千多缗钱，这是除他的田产以外所有的乞讨所得。不仅如此，他决定将土地上的收获也资助办学。这时候的武七，心里比阳光还明亮。

    开塾那天，武七一生中最幸福的日子。他早早起来，穿戴一新，挺起了微弯的脊梁，大步来到义塾，毕恭毕敬地拜了塾师。拜过塾师，武七来到学生面前，一一拜了学生，尔后退到一旁，面带笑容看着塾师开课。从此武七感到生命有了意义，他在学生的朗朗书声中得到一种无以言喻的满足和陶醉。

    武七不识一字，大约因为不识一字，他对老师的敬重几近超过了神。武七开设义塾以后，不再出门乞讨，全身心地为义塾服务。每天，他必做出丰盛的菜肴，款待老师。当老师入座以后，武七则退到门外，恭恭敬敬地站着。老师等着他来入座一起吃饭，武七说：“我武七是个乞丐，怎敢与老师分庭抗礼？”武七每每等老师吃罢，才肯去吃剩饭剩菜。

    老师对武七的敬重甚为感动，只有一心一意教好书来回报武七。武七仍旧目不识丁，不懂得什么文化，具体到教育那么