“是呀，当时天色已暗了下来，大概是6点半至7点左右吧。”

    老人向他们说明他之所以记得7月9日是因为那一天附近农家正好做法事，他受邀参加。回来后不久那人来买香烟，所以记得很清楚。

    “那个人穿什么衣服您还记得吗？”

    “这……我想是平常的西装吧。我特别记得他带了一个黑色公事包和大的纸袋。”

    那男人曾把手上的东西放在杂货堆上，买了三包烟，然后抽出一根点上火，又拿起东西慢慢地走出去。

    “他向哪边走了呢？”

    “这条路，向山里面走去。”老人指了指屋后那条山路说。

    怜子有点不安地看了冬木一眼，视线很快又转向老人。

    “这前面就是油山吧？”

    “是的，中途有一座土地庙，再上去有一栋公寓是半年前盖好的。”

    “在山里面吗？”

    “是的，看起来是相当不方便的地方。不过有钱人租来做别墅倒也满清静的——而且这么一来这一带变得比较热闹了。”

    老人感慨地说。

    “公寓前面有山路吗？”

    怜子又追问。

    “山路分成两条，向右方上去就是油山，向左方下去可通西里村，热闹多了。”

    问话到此为止，怜子送上厚礼后和冬木走出商店，两人默默地朝着那个像“丹野”

    的男人所走的山路走去。

    虽然还只是下午3点钟左右，山路却突然变暗了。山路两旁的野草有丈把高，脚底下的泥土是红色的。有些野草伏卧在地上，人走在上面发出奚奚蔌蔌的声音。

    这条路感觉上并不狭窄，可容一辆小型汽车通过，但是路上连个人都没有，更别说车了。

    冬木和怜子并肩而行。谁也没有开口。冬木心里想着老人所见到的那个人极有可能就是丹野蜻久，而且他不是被绑架或受到威胁，而是出于自己意愿而上山的。但是7月9日距今天已有11天，他是怎么过的？是否越过油山远走他乡，或仍然留在此地？他是一个人呢还是……冬木想着想着，不知不觉又想到美那子。怜子抬起头来，看着冬木，她也正巧想到美那子的事。

    “那个朝冈美那子……”

    怜子很谨慎地开了口。

    “她在结婚之后是否仍跟家兄有联系呢？”

    “不会吧——至少我没听说过。”

    “……”

    “所以，我觉得很唐突，令兄的失踪应该和她没有关系的。”

    怜子沉默了一会儿，突然想起一件事。

    “她有小孩吗？”

    “有一个5岁大的男孩子。”

    “5岁的男孩正是粘母亲的时候，她为什么丢下小孩离家出走呢？”

    “这个我就不清楚了……”

    “最近有很多母亲把小孩丢在家里离家出走……我每天听到这种事情都要生气，我觉得她们身在福中不知福。”

    “怎么说？”

    “你想，哪一个孩子不想跟妈妈在一起？而母亲和子女能在一起享受天伦之乐，真是世界上最大的宰福。在战争期间，人人生命危在旦夕，不知哪一天会生离死别。再者，有很多女人想生小孩而没办法生育。这些离家出走的人竟然白白放弃与子女相聚的机会，而去追求别的事情，真是令人难以想象。世界上难道还有比亲情更幸福的事吗？——所以我说她们真是身在福中不知福呀。”

    怜子的一番话似乎有感而发，美那子也是“不知福”的女人吗？那么她究竟是追求什么呢？冬木此刻为了不能了解美那子而有点焦躁起来。另一方面，才二十几岁的怜子竟有如此的想法，也令人有点意外。

    走