这片曾经飞舞着柔声细语总是面带笑容的小镇的一角，是我的童年的栖息地，我在这里度过了美好的童年时光。可是如今，我却在日思夜想的故地失了道:她变得有些陌生。平时人们在说“不认识了”什么地方的时候，老师有一种隐藏着的淡淡的哀愁夹杂在浓烈的惊喜之中，背后是道不明讲不清的怅然。在我这里，那背后的怅然变成了悲伤和愧疚。

    我辨识不出她了，这令我魂牵梦绕的小镇，不是因为这里新修起了一座从未看见过的学校而他的立足点正处于我昔日小学母校的土地上，也不是因为这里多年前的小店早已关门了而房屋边垃圾如山堆，更不是因为这里以前我与同学一起进出的小道已经被水泥封住。而是，我儿时了如指掌并且如数家珍的宝贝——那些藏在记忆最深处的我引以为傲c引以为豪的很多很多东西c很多很多的朋友已经不见了。

    我家有两个卧室，左边那个的窗户外有一层石板，石板上稳稳当当的放着三盆生长得繁茂的仙人掌，墨绿如初但有一层灰铺在上面，遍身的刺抖擞地竖立着。厨房在左，没有窗和墙的遮挡迎着明亮的白光，大约五厘米高的灶壁上有一层厚厚的灰，漆黑。阳台在右，窗户关得很紧仍然是亮的，没有窗帘，左右倒着长木板，有一层厚厚的灰，还有蜘蛛网。奶奶在一旁说着他们孤独的过往：“当初仙人掌还小，巴掌大点儿，”奶奶挥了挥她枯瘦的手，“长得很好。这么多年了，你看，还是那么的有生命力。都没得人给它浇水，他还长这么大啊。仙人掌还很有用的，医用c食用都很好，可惜了在这里摆起。”走到后头厨房，奶奶又指着门说：“这个门，是好久的了。原来有老鼠从那边，”她转过身指指左边转角处说道，“很大一只跑过来，我跟你讲：就是从那个壁壁跑过来，还跑到高头去了的！”她转过身指了指厕所右边上面的墙一块很大的空位，堆了很多木材的地方，继续说道：“就是那里！很大一只老鼠，有一回我带着别人来看房子的时候还把它看到起的，它还跑到面前来了的，跑起过来的。都看到了的呢！”转过门，走到阳台上去，奶奶还指着家中挂满蛛网落满尘埃的一处窗说：“有只鸽子跑进来过的，”她看看阳台上紧锁住的透明的完好无损的窗户不解道，“你说我们这个窗户关得这样紧，它怎么跑起进来的呢？我就是上回啊，走到这里来，就看到一只鸽子躺在地上，周围尽是它的屎和尿。窗也是像现在这样关紧了的，门也是锁好了的，它就那么趴在那里，一动也不动。看着要死了样，我就把它捡出去了，我来那会儿，它还是活起的。正好，楼下有人要要，就给他们了。”奶奶指指窗户，又指了指木头，然后转过来对我说。接着她走到第二个卧室，没得窗帘，很亮。左边是柜子，右边是一张床，床上有一些零碎的木板和广告纸，在床边的墙上还有一些海绵宝宝ba球星c水瓶座c射手座的海报，都有一层厚厚的灰。奶奶喊着我的名字，我转过身去，就看见她对着一个柜子，走进了看见一些黄黄白白的贴着柜子顶的干东西对我说：“你看，这个就是那只鸽子干的好事儿，也不晓得它是怎么进来的。”说着摆了摆手，摇了摇头。奶奶叫我说：“赶快，你去取湿布来。拿布擦一下。弄干净了赶快下楼去，你爷爷还在楼下等着的，那楼下风大又没有什么可以挡风的东西，你弄好了赶紧下去，莫让你爷爷遭吹得生病了。”

    这次我和爷爷c婆婆一起到外婆家里吃过年的团圆饭。然后顺便收拾收拾屋子，毕竟也是有这么多年没住了。毕竟，今天是大年三十。一切物件儿都老实巴交的坐在那里，只是身上多蒙了一层灰。流年一去不复返，物是，人非。爷爷当年只在我还是一个三岁小孩子的时候生过一场大病，除此之外再无大病，因为在我的记忆里他就再也没有进过医院。身体硬朗——可以每天上下六层楼而不喘气，在楼顶养一大群的鸽子并且每天爬梯子上下