牌子，其实有牌子也不管用，老杨不认识字。

    老杨骑着摩托车转了两圈也没找到，还是到对面供销社打听了，别人指给他的。

    门诊外停着一辆手扶拖拉机，拖拉机后头拖着一个车斗子，车斗下铺着破棉被。

    老杨支好摩托车，心说刚才就从这手扶拖拉机旁边经过了，咋就没看出这是看病的地方呢。上台阶时，老杨又仰脸看看了门诊的门脸儿，啥门诊，就是一间北屋子，在西墙朝街开了一个门儿。

    一进门，看到里面有个四十岁左右的中年男人，穿着深蓝的四个口袋的中山装，脑门白亮，头发乌黑。

    中年男人前面有个三橱桌后面，正在给一个头发灰白的老太太把脉，老太太在侧面坐着，胳膊放在桌上。正面条凳上坐着个和老太太年纪相仿的老头儿，灰白的胡须和短发，都是乱扎扎的。

    不用说那个穿中山装是看病先生了。好家伙，老杨看到锦旗镜匾挂满了墙，有新的有旧的。镜匾旗子上都字，可惜老杨不知道写得是啥。

    再看，病先生后面有个大木柜，半面墙那么宽，柜子有很多小抽屉，每个小抽屉上都带着铜环拉手儿，木柜说黑不黑说红不红，看着有得有些年头儿了。

    侧面还有个类似的柜子，没有刷漆，是白茬儿，也有一排排的小抽屉，一看就能知道，这两个柜子不是一个时代木工做的，侧面放的这个还有三合板呢。老杨知道一排排小抽屉是放药的。

    进屋后，老杨除了感觉这屋内宽敞阔荡，还觉得这屋里面有点清冷，像夏天的红薯窖般的凉。

    水泥抹得地面，灰瓦瓦亮晶晶的，很光滑，上面像凝了一层水；白石灰抹的四面墙，靠门框两边让人抹蹭的有点脏了，大面积还是冷白冷白的；往上看，没吊顶，直接是大梁和檩椽，黑咕隆咚的高屋顶。

    原来白石灰只抹了房梁以下的四面墙，房梁以上没抹白灰，老杨猜想，大概是抹白灰时架子搭得不够高，够不着了落没抹，或者是后来想吊屋顶又没吊。

    房梁是黑的，檩椽也是黑的，是烟熏的干啥能把房顶熏得这么黑老杨仔细看不是烟熏的，因为上面看不到烟尘，也没有蜘蛛网，很干净。

    黑是黑，但他发现梁檩椽这一套木什家伙都周正得很，梁檩滚圆，楔子插口平整，椽子是一般粗长短一样，排钉的宽度不差分寸，这可太整齐了！

    农村盖房，用的椽子粗的细的都有，有的弯得像狗腿也凑活用上。再看人家这房上的椽子，上下两面统统都是刨平的，这么多椽子，一根一根刨该多费事啊。这样平面朝下搭在檩上更稳固，朝上的一面——老天爷！椽子以上铺得不是草席芦苇，是四方的青砖，怪不得看屋顶是黑的。

    一条椽子的平面上正好承两块儿砖的各一头，严严整整排在房顶上，由椽子托着；从下面往上看，看不到方砖儿的竖缝儿，形成了平平整整的大斜面儿，好似两个整体的特大方砖搭扣在上面。怪不得那椽子弄得那么齐整，椽子之间的宽度要是不一样，上面是铺不了那种方砖的。

    那种砖老杨也是知道的，不同砌墙的长条儿砖，比砌墙砖薄轻。据老杨所知，这种方砖以前都是手工脱的，现在没有了，他只是听说过有这样盖房子的，都是老人说的，以前的大地主家是这样的，这还是头一次眼见。那样的椽子那样砖，上面再挂着瓦，这房子啥时候能坏啊，老杨感叹。

    老杨相信，这绝对是老房子了，现在都没这料了。水泥地面儿白灰墙，这都是后来整得。他不由的老往上看，看黑的三角形房顶，又黑又高，感觉房顶空间比下面大，使他想到了教堂的穹顶。

    不对，教堂里的房顶是圆圆的，这是三角的，不一样，但同样显得高阔；也不对，人家教堂里的是真大，他这不是真大，是上面都是的黑的，像个倒扣着的